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हि में 
प्रम में भगवान 
ह का १: 
पस में भगवान 

एक नगर मे माटिन नाम का एक मोची रहा करता था। नीच के तल्‍ले में 
एक तंग कोठरी उसकी थी। वहां से खिड़की को राह सडक नजर आती, जहा 
आने-जाने वालों के चेहरे तो नही, पर पर दिखाई दिया करते थ । मार्टिन 
लोगों के जूतों से ही उनको पहचानने का आदी हो गया था। क्योकि वहा एक 
मुहृत से रहता था और बहुतरे लोगों को जानता था। पास-पडोस मे शायद 
कोई जोडा जूता होगा जो उसके हाथों न निकला हो । सो खिड़की को राह 
ह़ अपना ही काम देखा करता । कुछ जोडियों में उसने तला बेठाया था 
तो कुछ मे और मरम्मत की थी | कुछ ऐसे भी होते कि पूरे-के-पूरे उसी के 
बनाय हुए । काम की माटिन को कमी नही थी, क्योकि काम वह सचाई से 
करता था। माल अच्छा लगाता और दाम भी वाजिव से ज्यादा नही लता था। 
बड़ी बात यह थी कि वह वचन का पक्‍का था । जिस दिन की माग होती 
अगर उस दिन पूरा करके दे सकता तो वह काम ले लता था, नहीं तो साफ 
कह देता था । वादे करके भ्ुठलाता नहीं था। इसलिए आस-पास सरनाम 

था और काम की उसके पास कभी कमी नहीं होती थी । 
यों आदमी वह नेक था और नीति की राह उसने कभी नही छोडी । 
ओर उमर ज्यादा होने पर तो वह और भी आत्मा की भलाई की और ईश्वर 
की बात सोचने लग गया था । श्रपना निजी काम शुरू करने का वक्‍त आने से 
हले ही, यानी जब वह दूसरे के यहा मज़ूरी पर काम किया करता था, तभी 
उसको स्त्री का देहांत हो गया था। पीछे एक तीन बरस का बच्चा वह छोड़ 
गई थी । बालक तो और भी हुए थ, पर छुटपन मे ही सब जाते रहे थे । 
पहले तो माटिन ने सोचा कि बच्चे को देहात में बहन के यहां भेज द्‌ । पर, 
फिर बालक को पास से हटाने को उसका जी नही हुग्ना। 'वहां दूसरे के घर 
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बालक को जाने क्‍या भुगतना पड़े, क्या नहीं ! इससे चलो अपने पास ही 
जो रहने दू ।' 

सो माटिन नौकरी छोड,घर किराये ले, बच्चे के साथ वही रहने और 
ग्रपना काम करने लगा । पर बालक का सुख उसकी किस्मत में न लिखा था। 
बालक बारह बरस का हो चला थाऔर उम्मीद बंधने लगी थी कि वाप के 
काम में भ्रब कुछ सहाई होने लगेगा कि तभी आया बुखार, हफ्ते भर रहा 
होगा, और बालक उसमें चल बसा ! माटिन ने बच्चे को दफनाया; लेकिन 
मन में उसके ऐसा दुःख समा गया, ऐसा दुःख कि ईश्वर तक को कोसने को 
जी होता था। दुःख में बार-बार वह कहता कि हे भगवान, मुझे भी उठा 
लो। तुम कंसे हो कि मेरा इकलौता, नन्‍्हीं-सी उमर का, जो मेरे प्यार का 

बच्चा था, उसे तो तुमने उठा लिया और मुझ बूढे को छोड दिया | सो इस 

करनी पर जैसे उसने हठ ठान कर परमात्मा को अपने से विसार दिया । 

एक दिन उसी के गांव के एक बुजुर्ग , जो घर छोड़ पिछले आठ वरस से 
तीरथ-ती रथ घूम रहे थे, यात्रा की राह में मार्टिन के पास आये। मार्टिन ने 
अपने दिल का घाव उनके श्रागे खो ल दिया श्र सब दु:ख कह सुनाया । बोला- 
“अब भाई, मुझे जीन की भी चाह नहीं रह गई है । वस भगवान करे मैं 
जल्दी यहां से उठ जाऊं। तम्ही कहो जग मे ग्रब कौन झ्ास मुझे बाकी है ? 

उन वृद्ध यात्री ने कहा -- “ऐसी बात मुह से नही कहते, मार्टिन । ईश्वर 
की लीला भला हम क्‍या जान ! कोई हमारा चाहा यहां थोड़े ही होता है । 
ईश्वर की मर्जी ही चलती है । उनकी ऐसी ही मर्जी है कि बच्चा चला जाय 
ग्रौर तम जीओओ, तो इसीमें कोई भलाई होगी । और जो निराशा को बात 
करते हो सो वजह है कि तुम बस अपने ही सूख के लिए रहना चाहते हो।' 

मार्टिन ने पूछा--“नहीं तो भला किसके लिए रहना चाहिए ?” 

वृद्ध ने कहा-- “ईदवर के लिए, माटिन । उसने हमें जीवन दिया । 
सो उसीके लिए हमें रहना चाहिए। उसके निमित्त रहना सीख जाओ कि 
फिर कोई क्लेश भी न रहे । फिर सब सहल हो जाय ।” 

सुनकर मार्टिन कुछ देर चुप रहा । फिर बोला--“पर ईश्वर के लिए 
रहना कंसे होगा ?” 
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वृद्ध ने उत्तर दिया--संत लोगों के चरित से पता लग सकता है कि 
ईइवर के लिए जीने का भाव क्या है। ग्रच्छा तुम बांच तो सकते हो न ? तो 
इजील की एक पोथी ले आना। उसे पढना । उसमें सब लिखा है। उससे 
पता लग जायगा कि ईश्वर की मर्जी के अनुसार रहना कसा होता है ?” 

ये वचन माटिन के मन में बस गये । उसी दिस वह गया और बड़े 
छापे की इंजील की पोथी ले आ्राया और पढ़ना शुरू कर दिया । 

पहले विचार था कि छूट्टरी के दिन सातवे रोज पढ़ा करू गा; लेकिन एक 
बेर पढ़ना शुरू किया कि उसका मन बड़ा हलका मालूम हुम्मा । सो वह 
रोज-रोज पढ़ने लगा । कभी तो पढने में इतना दत्तचित्त हो जाता कि लाल- 
टेन की बत्ती धीमी पड़ते-प इते बुझतक जातो, तब कही पोथी हाथ से छूटती । 
देर रात तक पढ़ता रहता । और जितना पढ़ता उसे साफ दीखता कि ईद्वर 
की आदमी से क्या चाहना है श्रौर ईश्वर में होकर आदमी को कंसे जीवन 
बिताना चाहिए । उसका दिल खूब हलका हो गया था। पहले रात को जब 
सोने लटता तो मन पर बहुत बोझ मालूम हुआ करता था । बच्चे की याद 
करके वह बडा शोक मानता था । लकिन श्रब वह बार-बार हलके चित्त से 
यही कहता कि हे भगवान, तू ही है । तू ही जगदाघार है । तेरा ही चाहा हो । 

उस समय से माटिन की सारी जिन्दगी बदल गई। पहले चाय पिया 
करता था और कभी-कभी दारू भी ले लेता था। पहल कभी एसा भी हो 
गया है कि किसी साथी के साथ जरा ज्यादा चढ़ा आवबे और आकर वाही- 
तबाही वबकने लगे और खरी-खोटी कहने लगे। लेकिन अब यह सब बात 
जाती रही । जीवन में उसके अब जांति आ गई और आनन्द रहने लगा। 
सबेरे वह अपने काम पर बेंठ जाता और दिनभर काम करने के बाद सांभ 
हुई कि दिया लिया और इजील की पोयी खोल बांचने बेठ गया। जितना 
पढ़ता उतनी ही उसकी बुद्धि साफ होती और मन खुल कर प्रसन्न होता 
हुआ मालूम होता । 

एक बार ऐसा हुआ कि इंजील की पुस्तक लेकर मार्टिन रात बहुत 
देर तक बेठा रह गया। संत ल्यूक की कथनी वह पढ़ रहा था। छठे 
अध्याय में उसने बांचा--- 
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“जो तुझे एक गाल पर मारे, तू दूसरा भी उसके आगे कर दे । जो 
कोट उतारना चाहे, कुरता भी उसे सौंप दे। जो मागे सबको दे । और 
जो ले जाय' उससे तू वापस कुछ न मांग । और जो तू चाहता है कि 
लोग तुभसे ऐसे बरतें, वंस ही तू उनसे बरत ।” 

फिर वह प्रसंग उसने पढ़ा, जहां प्रभु मसीह कहते हैं--- 

“तुम 'प्रभ्ु, प्रभु तो मुझे कहते हो, पर मेरा कहा करते नही हो । 
जो मेरे पास आता है, मेरा कहा सुनता है श्लौर सुना करता है, वह उस 
आदमी के समान है, जिसने गहरे खोद अपने मकान को नीव चट्टान पर 
जमाई है । बाढ आई और लहर टकरा-टकरा कर हार गई, पर मकान 
नहीं हिला । क्‍यों नीव चद्वान पर खड़ी थी । पर जो सुनता है और 
करता नहीं, वह उस आदमी के समान है जिसने घरती पे मकान खड़ा 
किया, पर वुनियाद न दी। आई पानी की वाढ़ और टकराना था कि 
मकान ढह पडा। उसका सब डूब गया, कुछ बाकी न रहा ।” 

माटिन ने ये बचन पढ़े तो मन भीतर स गद्गद हो गया। आंख से 
ऐनक उतार उसने पोथी पर रख दी और माथ पर अंगुली देकर उस 
कथन पर वह गहरा सोच करने लगा । उन वचनों से वह अपने जीवन 
की तोल-परख कर रहा था । 

अपने से ही वह पूछने लगा कि अ्रव मेरा मकान चट्टान पर है कि रेत 
पर खडा है । चट्टान पर है तो ठीक है । पर यहां इकले में बंठे तो सब सही- 
दुरुस्त मालूम हाता है। जैसे ईश्वर की मर्जी के मुताबिक ही मै चल रहा हूं । 
लकिन आख भपकी कि मन में विकार हो आता है | तो भी जतन मुझे 
छोड़ना नही चाहिए, जतन में ही ग्रानन्द है। है भगवान, त॒म्ही मालिक हो। 

यह सब विचार कर वह फिर सो ने को हुआ । पर पोथी उससे नही छूटता 
थी । सो फिर वह सातवां अध्याय बांचने लगा | वहां जहां कि सो वरस का 
बूढ़ा प्रभू के पास आता है और विधवा के पुत्र का जिक्र है और संत जॉन के 
शिष्य लोग मिलते है । पढलते-पढ़ते फिर वह जगह झाई जहा एक घनी- 
मानी ईणु मसीह को अपने घर भोजन देते हैं। फिर वह स्थल कि जहां एक 
पापिनी आंसुओं से उनके चरण परखारती और केशों से पोंछती है । उस 
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समय ' प्रभ्नु उसको पक्ष लेते और उसे आशीष और आशा देते हैं । पुस्तक 
का चवालीसवां बन्ध आया और माटिन ने पढा+- 

“तव प्रभु उस स्त्री की ओर होकर साइमन से बोले---इस स्त्री को 
देखो । मै तम्हारे घर अतिथि हू । पर तुमने मरे पेरों पर पानी नही दिया। 
और यह है कि अपने आसुओं से इसने मेरे पर थोये हैं और केयो से 
उन्हे पोंछा है । तुम मुझभ्स बचे हो और जबसे मैं आया हूं, यह मेरे पैरों 
को ही चूमती रही है | तमन मेरे सिर पर भी तेल नहीं दिया और यह 
है कि मरे पांव स्नेह से भिगोती रही है - 

ये शब्द पढते-पढते माटिन सोचने लगा --- “उसने परों पर पानी नही 
दिया, उन्हे छूने से बचा । सिर को तेल नहीं दिया'**” माटिलत ने ऐनक 
उतार वही पोथी पर रख दी और सोच में इव गया । 

“वह श्रादमी मेरी तरह का रहा होगा । अपनी-ही-ग्रपनी सोचता 
होगा । कसे खुद अच्छा खा लेना और आराम से रह लना । बस, अपना 
ही सोच, मेहमान की चिता नहीं । कुछ अपना-दही-भ्रपना उसे खयाल 
था । मेहमान की तनिक परवाह नहीं थी । और कौन महमान ? स्वयं 
भगवान । जो कही वह मेरे यहां पधार जाय तो क्या मैं भी वैसा ही करू ?/ 

उस समय दोनों वांह चौकी पर डाल उसीपर माटिनत ने अपना सिर 
टेक दिया । ऐसे बे2-बंठे जाने कब उसे नींद थ्रा गई । 

इतने में जंस बिलकुल कान के पास से बड़े सूक्ष्म सुर मे किसी ने 
कहा--'माटिन 

माटिन मानो नींद से चौंककर उठा। बोला-''कौन है ? मुइकर दरवाजे 
के बाहर भांका, पर कोई न था। उसने फिर पुकारा। पुकार के जवाब मे उसे 
साफ-साफ सुनाई दिया : “माटिन, कल गली पर ध्यान रखना । मै आरऊगा। 

ग्रव माटिन उठा । खड़ा हो गया, आ्रांख मली। समभ नही सका कि 
ये शब्द जागते मे सुने थे कि सपने मे। फिर उसने दिया बुझा दिया और 
सो गया। 

अगले दिन तड़का फूटन से पहले ही] उठा और भजन-प्रा्थंना कर, 
आग जला, अंगीठी पर खाना चढ़ा दिया। फिर भ्रपनी खिड़की के तले आ- 
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कर काम में जुट गया। काम करते-करते रात की बात सोचने लगा। कभी तो 
उसे मालूम होता कि वह सब सपना था। कभी जान पड़ता कि सचमुच की 
ही भ्रावाज उसने सुनी थी। सोचा कि ऐसी बाते पहले भी तो घटती रही हैं॥ 

खिडकी के तले बैठा, रह-रहकर वह सड़क पर देखने लगता था। 
काम से ज्यादा उसे किसीके आने का ध्यान था । अनपहचाने जूते गली 
पर चलते देखता तो भांक उठता कि उनका पहननेवाला जाने कौन है । 
इस तरह एक भल्‍ली बाला नये चमचमाते जूतों में उधर को निकला । 
फिर एक कहार गया | इतने में एक बूढ़ा सिपाही, जिसने पुराने राजा 
का राज देखा था, उस गली में आया । हाथ में उसके फावड़ा था। जूतों 
से माटिन उसे पहचान गया। पुरानी चाल के घिसे से जूते थे। पहनने- 
वाले का नाम स्टेपान था । एक पडोसी लालाजी के घर में वह रहता था 
और उनका कुछ काम-धाम निबाह दिया करता था--यही भाड़ -सफाई 
वर्गरह कर देना । दया-भाव से लाला ने उसे रक्‍्खा हुआ था । वही स्टेपान 
गली में आकर शहर से वरफ हटाने लग गया था। रात बरफ खूब पड़ी 
थी और जमा हो गई थी । मार्टिन ने उसे एक निगाह देखा । कुछ देर 
देखते रहकर फिर नीचे सिर डाल अपने काम में लग गया। 

मन-ही-मन वह हँस पड़ा । बोला--“'मैं भी उमर से बुढ़ा गया हुं, 
नहीं तो क्या ! देखो कि मैं भी कसा बहकने लगा हूं ! आया तो स्टेपान 
है गली साफ करने, और मुझे सूका कि मसीह प्रभु ही झा गये हैं ! है 
ने बात कि मैं सठिया गया हूं ' 

लेकिन कुछ टांके भरे होगे कि खिडकी की राह वह फिर बाहर देख 
उठा । देखा कि फावड़ा जरा टेककर दोवार का सहारा ले स्टेपान या तो 
सुस्ता रहा है, या फिर गरम होने के लिए सांस ले रहा है । स्टेपान की 
उमर काफी थी। कमर भ्ुक चली थी और देह में कस बहुत नही रहा 
था । बरफ हटाने के लायक भी दम नहीं था। वह हॉफ-सा रहा था । 

माटिन ने सोचा--“बुलाकर मैं उसे चाय को पूछूं तो कसा ! 
चाय बनी हुई है ही ।” 

सो,आरी को वही जूते में उठसा छोड़, खड़े होकर भटपट चाय की सब 
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तेयारी कर डालने लगा | फिर खिडकी के पास जाकर थपथपाकर स्टेपान 
को इशारा किया। स्टेपान सुनकर खिड़की पर आया । माटिन ने उसे 
अन्दर बुलाया और आगे बढ़कर दरवाजा खोल दिया। बोला--“आाओो 
थोड़ा गरमा न लो । त॒म्हे ठंड लग रही मालूम होती है ।” 

स्टेपान बोला--“भगवान तुम्हारा भला करे । हां, मेरी देह में सरदी 
बैठ गई है और जोड़ दर्द करते हैं ।” 

यह कहकर स्टेपान अंदर आया और देह वी बरफ द्वार के बाहर ही भाड़ 
दी। फिर यह सोचकर कि कहीं फर्श पर निशान न पड़े,वह बाहर ही पैर पोंछने 
लगा। इसमें देह उसको मुश्किल से संभली रह सकी और गिरते-गिरते बचा । 

माटिन बोला--“रहने दो, रहने भी दो । फर्श कड़ जायगा | सफाई तो 
रोज होती ही है। कोई बात नहीं भाई, ञ्रा जाग्रो। वे ठो, लो चाय पियो |” 

दो गिलास भरकर एक मार्टिन ने स्टेपान के झ्रागे सरका दिया और 
रकाबी में डाल कर दूसरे में से खुद पीने लगा । 

स्टेपान ने अपना गिलास खत्मकर आऔंधा रख दिया । वह चाय के 
लिए बहुत धन्यवाद देने लगा । लेकिन प्रकट था कि और भी एक गिलास 
मिल जाय तो बरी बात न होगी । 

माटिन ने गिलास भरते हुए कहा-- “एक गिलास और लो. शग्ररे, 
लो भी। 

कहकर साथ ही उसने अपना भी गिलास भर दिया। पर पीता 
जाता था और रह-रहकर माटिन सड़क की तरफ देखता जाता था । 

स्टेपान ने पूछा --“क्या किसीकी बाट जोहते हो ?” 

“बाट ? भई, क्‍या बताऊं ! कहते लाज ग्राती है। सच पूछो तो 
इंतजार तो नही है, पर रात एक आवाज सुनी थी, जो मन से दूर नहीं 
होती है । वह सचमुच कोई था, या सपना था, कह नही सकता । कल 
रात की बात है कि मैं धम-पुस्तक इंजील बांच रहा था । उसमें प्रभु ईसा 
का वर्णान है न ! कि कंसे उन्होंने दुःख उठाये और किस भांति वह 
इस धरती पर प्रेम और भक्ति से रहे। सो तुमने भी जरूर सुना होगा ।” 

स्टेपान ने कहा--“सुना तो मैंने है । पर मैं झ्रपढ़ आदमी हूं और 
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समभता-बूभता कम हूं।' 

“तो सुनो भाई | उनके जीवन के विषय की बात है। में यढ़ रहा था । 
पढ़ते-पढ़ते वह प्रसंग आया, जहां मसीह एक धनवान आदमी के यहां 
जाते हैं। वह धनी आदमी मन से उनकी आवभगत नहीं करता । ग्रब 
तुम्हें मैं क्या कहूं ? मैं सोचने लगा कि उस आदमी ने उनका पूरा झादर 
कंसे नहीं किया ! मैने सोचा कि कही मैं होता तो जाने क्या न करता ? 
पर देखो कि उस आदमी ने मामूली भी कुछ नहीं किया । इसी तरह की 
बात सोचते-सोचते मुभे। नीद आ गई । फिर एकाएक जो जागकर उठा तो 
ऐसा लगा कि कोई मुझे नाम लेकर धीमे-से कह रहा है कि देखना, इंत- 
जार में रहना, मैं कल आउऊंगा । ऐसा दो बार हुआ । सच कहूं तो भाई, 
बह बात मेरे मन में बंठ गई । यों तो मुझे खुद शरम झा रही है, पर 
क्या बताऊं, मन में आस लगी ही है कि वह भगवान कही न भझाते हों! ! 

स्टेपान सुनकर चुप रहा, और सिर हिला दिया। फिर गिलास की 
चाय खत्म कर गिलास को अ्रलग रख दिया । लेकिन माठिन ने सीधा 
कर फिर उसे चाय से भर दिया। 

“लो, लो भाई | पीशझो भी । हां, में सोच रहा था कि इस पृथ्वी पर 
मसीह प्रभु कसे रहते थे। नफरत किसीसे नहीं करते थे और मामूली-से- 
मामूली लोगों के बीच मिल-जुलकर रहते थे । साथी उनके साधारण 
जन थ और हम-जस अधम और पापी लोगों को उन्होंने शरण देकर 
उठाया था। उन्होंने कहा कि जो तनेगा उसका सिर नीचा होगा। 
जो भुकेगा वही उठेगा। उन्होंने कहा, तुम मुझे बड़ा कहते हो । और मैं 
हूँ कि तुम्हारे पर धोऊगा । कहा, कि सबसे आगे वही गिना जायगा जो 
सवसे पीछे रहकर सेवा करेगा । क्‍योंकि जो दीन हैं और दयावान हैं, और 
प्रीत रखते है, वही धनी हैं ।'' 

स्टेपान सुनते-सुनते अपनी चाय भूल गया । बूडढा आदमी था 
ओर जल्दी उसे आंसू श्रा जाते थे। सो वहां बेठे-बैठे भगवद-वाणी सुन- 
कर उसके दोनों गालों पर आंस्‌ ढुलकने लगे । 

माटिन ने कहा--'““लो, लो । बस एक और ।” 
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लेकिन स्टेपान ने माफी मांगी, धन्यवाद दिया, और गिलास को 
अलग कर उठ खड़ा हुआ ! 

“तुम्हारा मुभपर बड़ा अहसान हुआ, मार्टिन । तुमने मेरे तन और 
मन दोनों को खुराक दी और सुख पहुंचाया है ।” 

माटिन बोला--“'“कब तो अतिथि मिलते 'हैं। भाई, फिर भी इधर 
आया करना । मुझे बड़ी खुशी होगी |” 


स्टेपान चला गया । उसके बाद बाकी बची चाय माटिन ने निबटाई, 
फेला सामान सगवाया और काम पर झा बंठा । 


बेठकर वह आरोी से जूते के तले की सीवन ठीक करने लगा | तला 
सीता जाता था और खिड़की से बाहर देखता जाता था । ईशू की तस्वीर 
उसके मन में थो और उनन्‍्हींकी करनी और कथनी की याद से उसका 
अन्त:करणा भरा था। 

इतने में दो सिपाही उधर से निकले । एक सरकारी जोड़ी पहने था। 
दूसरे के पेरों में देसी जूते थे । फिर पड़ोस के एक मकान-मालिक निकले, 
जिनका बढ़िया कामदार जोडा था। फिर एक भाबा लिए नानबाई 
उधर से गुजरा । ऐसे बहुत-से लोग चलते हुए गये । बाद एक स्त्री आई 
जिसके परों में देहाती जूतियां थी । वह खिड़की के सामने से गुजरी ; 
लेकिन आगे दीवार के पास जाते-जाते रुक गई ! माटिन ने खिड़की में से 
उसे देखा । वह इधर के लिए अ्रनजान मालूम होती थी । कपड़े मामूली 
थे और गोद में बच्चा था | दीवार के पास वह हवा को पीठ देकर खड़ी 
हो गई थी। बच्चे को हवा की शीत से बचाने को वह उसे बार-बार 
ढकने का जतन करने लगी । लेकिन उढ़ाने को कपड़ा उसके पास नही के 
बराबर था । इन जाड़े के दिनों में गरमी के-से कपड़े वह पहने थी। यह 
भी भीने और फटे थे। खिड़की में से मार्टिन ने बच्चे का रोना सुना । 
स्‍त्री उसे मना-मनाकर चुप कराना चाहती थी और वह चुप नहीं होता था। 


माटिन उठाओऔर द्वार से बाहर जाकर बोला--“सुनना माई । इधर सुनो । 
स्‍त्री सुनकर मुड़ी । 
“वहां सर्दी में खुले में बच्चे को लेकर क्यों खड़ी हो ? श्रंदर झा जाओ, 
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यहां बच्चे को ठीक तरह उढ़ा भी लेना । इधर आग्रो, इधर ।' 

एक बुड्ढा आदमी, नाक पर ऐनक चढ़ाए इस तरह उसे बुला रहा 
है, यह देखकर स्त्री को अ्रचरज हुआ । लेकिन वह चलती आई । 

साथ-साथ दोनों मंदर आये और कमरे में पहुंचे । वहां मार्टिन ने 
हाथ से बताकर कहा -- “वह खाट है, वहां बेंठ जाग्रो । आग है ही, जरा 
गरमा लो और बच्चे को भी दूध पिला लो । 

“दूध मेरे कहां है सबेरे से मैंने कुछ खाया ही नहीं है । यह कहने 
पर भी बच्चे को उसने छाती से लगा ही लिया । 

माटिन ने सिर खुजलाया । फिर रोटी निकाली और एक तह्तरी । 
फिर अंगीठी स उतारकर कुछ शोरबा रकाबी में दे दिया। दलिये की 
पतीली भी उतारी; लेकिन वह अभी हुआ नहों था । सो, बस रोटी- 
रसा ही सामने कर दिया । 

“लो, बठ जाओ और शुरू करो । बच्चा लाओो मुझे दो । देखती क्या 
हो, बच्चे क्‍या मुभे; हुए नही हैं ? देख लेना, मैं बच्चों को खूब मना लेता हूं।” 

स्‍त्री बंठकर खाने लगी । मार्टिन ने बच्चे को बिछोने पर लिटा दिया और 
खुद बंठ गया | वह तरह-तरह से बच्चे को बहलाने लगा । कभी कंसी आवाज 
निकालता और कभी कुछ बोली बोलता । लेकिन दांत थे नही और आवाज 
उससे ठीक नही निकलती थी । सो बच्चे का रोना जारी रहा। तब उंगली 
दे-देकर वह बच्चे को गुदगुदाने लगा । फिर एक खेल किया | उंगली सीधी 
बच्चे के मुंह तक ले जाता, फिर चट से खीच लेता । यह उसने बार-बार 
किया पर उंगली बालक को मुंह में नहीं लेने दी । क्योंकि उसकी उंगली 
काम से तमाम काली हो रही थी। मोम-वोम जाने क्‍या उसमें लगा था ! 
बच्चा पहले तो इस उंगली के खेल को ध्यान से देखने लगा और चुप हो 
गया । फिर तो वह एकदम हँस पड़ा । मार्टिन यह देख बड़ा ही खुश हुआ । 

स्‍त्री बेठी खाती जाती थी और बतलाती जाती थी कि कौन हूं और 
क्यों ऐसी हालत में हूं । 

बोली--“मेरे आ्रादमी की सिपाद्दी की नौकरी थी । फिर कोई आठ 
महीने हुए जाने उन्हें कहां भेजा गया । तबसे कुछ खबर उनकी नहीं मिली। 
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उसके बाद मैंने रोटी पकाने की नौकरी कर ली। रोटी बनाती थी ; 
लेकिन यह बालक होने को हुआ तो मुभे उन्होंने काम से हटा दिया। तीन 
महीने से मैं भटक रही हूं कि नौकरी मिल जाय । जो पास था, पेट के 
खातिर सब बेच च्‌को। अ्रब कोड़ी नहीं रह गई है। सोचा, मै धाय बन 
जाऊं। लेकिन कोई मुझे रखने को राजी नहीं हुआ। कहते थे कि मैं 
बहुत दुबली और दुखिया दीखती हूं, सो दूध क्या उतरेगा । मै यहां एक 
ललाइन की बात पर आई थी । वहां हमारे गांव की एक नौकरानी है । 
उन्होंने मुझे रखने को कहा था। मैं समझती थी कि सब टीक-ठाक है। 
पर वहां गई तो कहा कि श्रगले हफ्ते तक हमे फु्सत नही है. फिर आना। 
वह दूर जगह थी और आते-जाते मेरा दम हार गया है । बच्चा बिचारा 
भूखा है, देखो कसी आ्रांखें हो गई हैं। भाग्य की बात है कि वह तो मकान की 
मालकिन दयालु हैं, भाड़ा नहीं लेतीं । नहीं तो, मेरा ठौर-ठिकाना न था ।” 

माटिन ने सुनकर सांस भरी । पूछा---कोई गरम कपड़े पास नही हैं ? 

बोली--“गर्म कपड़ा कहां से हो ? ग्रभी कल ही छः आने में अपना 
चदरा गिरवी रख चुकी हूं ।” 

इतना कहकर स्त्री बढ़ी और बच्चे को गोंद में ले लिया। मार्टिन 
खड़ा हो गया और अपने कपड़ों में खोज-छान करने लगा । झ्राखिर एक 
बड़ा गर्म चोगा उसने निकाला और कहा--“'यह लो । चीज तो 
'फटी-पुरानी है; पर चलो बच्चे के कुछ काम तो आ हो जायगी ।” 

स्‍त्री ने उस चोगे को देखा । फिर उस दयावान बूढ़े की तरफ आंख 
उठाई, फिर चोगे को हाथ में लेते-लेते वह रो पड़ी । 

माटिन ने मुडकर खाट के नीचे भुककर वहां से एक छोटा-सा बक्स 
निकाला ! उसमें इधर-उधर कुछ खोजा और फिर नीचे सरकाकर बैठ गया । 

स्‍त्री बोली---“भगवान तुम्हारा भला करे, बाबा । सचमुच ईश्वर 
ने ही मुझे इधर भेज दिया । नहीं तो बच्चा ठिठ्ुरकर मर चुका होता । 
मैं चली, तब सर्दी इतनी नहीं थी । अब तो कंसी गजब की ठंडी बयार 
चल रही है । जरूर यह ईश्वर की करनी है कि तुमने खिड़की से बाहर 
ऋंका और मुझ गरेबनी पर दया की ।” 
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मार्टिन मुस्कराया । बोला--“यह सच बात है। उसी ने मुभे भ्राज 
इधर देखने को कहा था। कोई यह संयोग ही नहीं है कि मैंने तुम्हें देखा ।” 

यह कहकर मार्टिन ने उसे श्रपनी सपने की बात सुनाई । बताया 
कि कंसे ईश्वर की वाणी हुई थी कि इंतजार करना, मैं आऊंगा । 

स्‍त्री बोली---“कौन जाने ? ईश्वर क्‍या नहीं कर सकता ।” बह 
उठी और अपने बच्चे को चारों श्रोर से ढकते हुए चोगा कंधों पर डाल 
लिया । तब भ्रुककर मार्टिन को फिर एक बार धन्यवाद दिया । 

“प्रभु के नाम पर-यह लो ।” 

माटटिन ने कहा और चदरा गिरवी से छुड़ाने के लिए छः आने स्त्री 
के हाथ में थमा दिये । स्त्री ने ईशु प्रभु को स्मरण किया। मार्टिन ने 
प्रभु का नाम लिया और फिर उसे बाहर पहुंचा आया । 

स्‍त्री के चले जाने पर मार्टिन ने देगची उतार कुछ खाया-पिया, 
वासन-वस्त्र संभालकर रख दिये और फिर काम करने बेठ गया । वह 
बैठा रहा, बंठा रहा और काम करता रहा। लेकिन खिड़की को नहीं 
भूला । छाया कोई खिड़को पर पड़ती कि वह तुरन्त निगाह करता कि 
देखें, कौन जा रहा है | उनमें कुछ जान के लोग निकले तो कुछ श्रनपह- 
चाने भी । पर कोई खास नजर नहीं आया । 

थोडी देर बाद एक सेब वाली स्त्री को माटिन ने ठीक अपनी खिड़की के 
सामने रुकते देखा । वह एक बड़ी टोकरी लिये थी ; लेकिन सेब उसमें बहुत 
नही रह गये दीखते थे । साफ था कि वह बहुत-कुछ उसमें से बेच चुकी 
है । उसकी कमर पर एक बोरा था जिसमें छिपटियां भरी थी । उसे वह 
घर ले जा रही थी। कही इमारत की मदद लगी होगी, सो वहीं से बटोरकर 
लाई होगी । बोरा उसे चुभ आया था और एक कंधे से दूसरे पर उसे बद- 
लना चाहती थी । सो बोरे को उसने रास्ते के एक ओर रख दिया और 
टोकरी को किसी खंभे से टिका दिया। फिर बोरे की छिपटियों को हल- 
हलाने लगी । लेकिन तभी फटी-सी टोपी ओढ़े एक लड़का उधर दौड़ा और 
टोकरी से एक सेब ले भागने को हुआ । पर बृढ़िया ने देख लिया और मुड़- 
कर चट से उसकी बांह पकड़ ली । लड़के ने बहतेरी खीचातानी की कि 
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छूट जाय, लेकिन बुढ़िया ने अपने हाथ जमाये रक्‍्खे । टोपी बालक को उतार- 
कर फंक्र दी और उसे बालों से पकड़कर मंभोटने लगी। लड़का चिल्ताया 
जिस पर बुढ़िया और धिक्क्रार उठी । यह देख माटिन ने हाथ की आरी उड़सी 
भी नहीं कि हाथ से उसे वही डाल भट से दरवाजे के बाहर आ्रा गया । जल्दी 
मे ऐनक भी छूटी । लड़खडाते पैरों वह सीढ़ी उतर और दौड़ सड़क पर भ्रा खड़ा 
हुआ । बढ़िया लडके के बाल भंफोट रही थी और गाबियां दे रही थी । 
कहती थी-''तुभे पुलिस में दूंगी ।” लड़का छूटने को मचल रहा था। चिल्ला 
रहा था कि “मैंने कुछ नही लिया, मुझे क्यों मार रही हो ? मुझे छोड़ दो । 
माटिन ने आकर उन्हें अलग कर दिया। लडके को हाथ से लेकर 
“जाने दो, माई । भगवान के लिए उसे अब माफ कर दो ।” 

“ग्रजी, मैं उसे दिखा दूंगी । जिससे साल-एक याद तो रखे । बद- 
मांहा को थाने ले जाऊगी !” 

मार्टिन बृढ़िया को निहोरने लगा । 

“जाने दो,माई। फिर ऐसा नही करेगा। भगवान के लिए उसे जाने दो।” 

बुढ़िया ने लड़के को छोड़ दिया । लड़का भाग जाने को हुआ । लेकिन 
माटटिन ने उसे रोक लिया । 

लड़का रो उठा और माफी मांगने लगा । 

“ठीक । और यह लो अब अपने लिए एक सेब !” कहते हुए मार्टिन 
ने टोकरी से एक सेब लिया और लड़के को दे दिया । फिर बोला+- 
“इसके पसे मैं दूंगा तुम्हे माई |” 

“इस तरह इन छोकरों को तुम बिगाड़ दोगे ।” बढ़िया बोली, 
“इसे कोड़े लगने चाहिए थे कि हफ्ते भर तो याद रहती ।” 

“ग्रोह, माई, माटिन कह उठा, “छोड्ो-छोड़ो । यह तरीका हम 
लोगों का हो. ईश्वर का यह तरीका नही है। श्रगर एक सेब की चोरी 
के लिए उसे कोड़े लगने चाहिए तो हमे अपने पापों के लिए क्या मिलना 
चाहिए, सोचो तो ?” 

बुढ़िया चुप रह गई । 

तब मार्टिन ने उसे उस कथा की याद दिलाई जहां प्रभु तो अपने सेवक 


कहा 
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पर सारा ऋण छोड देते हैं, पर वह दास जरा से के लिए अपने कज्जदार 
का गला जा दबोचता है | बुढ़िया ने यह सब सुना और लडका भी पास 
खडा सुनता रहा । 

“सो प्रभ्नु की वानी है कि हम माफ करे। माटिन ने कहा, “नहीं तो 
हम भी माफी नहीं पायेगे। हर किसी को माफ करो । अ्रनजान बालक 
को तो और भी पहले माफी मिलनी चाहिए ।” 

बुढिया ने सिर डुलाया और सांस भरी । 

बोली-- “यह तो सच है। लेकिन वे इतने बिगड़े जो जा रहे हैं । 

माटिन बोला--“यह तो हम बड़ों पर है न कि अपने उदाहरणा से 
उन्हें हम श्रच्छी राह दिखाएं ।” 

“यही तो मैं कहती हूं, बृढिया बोली, "मेरे खुद सात हो चुके हैं । 
उनमे सिर्फ अब एक लडकी है। बृढ़िया बताने लगी कि कंसे और कहां 
वह अपनी बेटी के साथ रहा कःती थी और कितने घेवती-घेवते उसके 
थे । बोली--'यह देखो, अब मुझमें अश्रगर्चे कुछ कस नहीं रह गया है, 
फिर भी उनके लिए मैं काम में जुटी ही रहती हूं। और बच्चे भी वे 
भले है | उन्हें छाड और कोई भी तो मेरे पास नहीं लगता । नन्‍्दीं ऐनी 
तो अब मुझे छोड़ किसी के पास जायगी ही नहीं | कहेगी, 'हमारी नानी, 
हमारी प्यारी अच्छी नानी । “और ऐनी की यह याद गाते ही बढ़िया 
की आंखें एकदम भीग गई । 

लडके के लिए बोली--'सच तो है। बिचारे का बवपन था, और 
क्या । ईद्वर उसका सहाई हो ।” 

यह कहकर जैसे ही वह बोरा उठाकर अपनी कमर पर रखने को 
हुई कि लडका कूदकर उसके सामने आ खडा हुआ शोर बोला-- लाग्रो, 
यह मैं ले चलू, मां । मैं उसी तरफ जा रहा हूं ।” 

बढ़िया ने हां! में सिर हिलाया और बोरा लड़के की कमर पर रख 
दिया । फिर दोनों साथ-साथ गली से चलते चले । मार्टिन से सेब के पेसे 
मांगना ब॒ुढक्ष्या बिलकुल हो भूल गई । दोनों आापसमें बोलते-चालते वहां 
से गये, और माटिन खड़ा-खड़ा उन्हें देखता रहा । 
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आंख से वे श्रोफल हो गये तो माटिन घर वापस आया । जीने पर उसे 
ग्रपनी ऐनक पड़ी मिली जोकि टूटी नही थी । उसे उठा और आरी हाथ में 
ले वह फिर काम पर बैठ गया। थोड़ा-सा काम किया था कि चमड़े के सूराखों 
से सूझ्रा निकालना उसव आंखों को मुश्किल होने लगा । तभी वाहर क्‍या 
देखता हे कि लैप वाला गली के लंप जलाने गली से निकला जा रहा है। 

सोचा-- रोशनी का समय हो गया दीखता है । सो उसने भी लेप 
ठीक किया, उसे टांगा और फिर अपने काम पर बंठ गया । एक जूता 
उसने पूरा कर लिया | फिर अदल-बदलकर उसे जांचने लगा। सब दुरुस्त 
था । सो उसने अपने औजारों को समेटा, कटनी-छटनी को बुद़ार दिया 
ओर मोम-धागा और सब चीज-बस्त को टीक-ठाक रख दिया । फिर लैप 
उतार मेज पर रख ओर आले से अपनी इंजील की पोथी ली। चाहता 
था कि वहीं से खोल जहां पहले दिन निशान लगा छोड़ा था। लेकिन किताब 
दूसरी जगह खुल गई । उसे खोलना था कि कल का सपना फिर माथध्नि 
के सामने आ रहा । साथ ही उसे पेरों को आहट-सी सुन मिली, मानों 
कोई उसके पीछे चल-फिर रहा हो । मार्टिन मड़ा । उसे लगा जैसे अंधेरे 
कोने में कई आदमी खड़े हो । लेकिन वह चीन्ह न सका कि कौन है । 
उसी समय एक श्रावाज फुसफुसाकर मानो कान में बोली -- “मार्टिन, 
मार्टिन, क्या त्‌म मुझे नही पहचानते ?” 

माटिन संदेह के सुर में वोला-- “कौन ?” 

ग्रावाज बोली -- “यह मैं ।” 

कहने के साथ अंधियारे कोने से निकल स्टेपान आ आगे हुआ । वह 
मुस्कराया ! और बादल की भाति फिर अतर्धान हो गया । 

फिर आवाज हुई---'और यह मैं।” 

ग्रौर इसपर गअंधरे में से वह स्त्री गोद में बच्चा लिये आ निकली । 
वह मुस्कराई, बच्चा हंसा और ये दोनों श्रंतर्धान हो गये । 

फिर तीसरी आवाज आई--“और यह मैं।” 

और कहने के साथ हो वह बृढ़िया और सेब लिये वह लड़का आ 
सामने हुए, दोनों मुस्कराये और अंतर्धान हो गये । 
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इस पर माटिन का हृदय आनन्द से भर आया । उसने प्रभु को स्मरण 
किया, ऐनक आखों पर रवखी और टीक जहां इजील खली थी, पढ़ने 
लगा । सफं के ऊपर ही पढ़ा -- 

“में भूखा था और तूने मुझे खाना दिया । मै प्यासा था, तूने म्‌ भे 
पानी दिया । मैं अजनबी था और तूने मुझे ग्रहणा किया ।” 

और मसफे के अ्रंत में पढ़ा-- 

“इन भाइयों में से एक के लिए, अदना से-अदना के लिए, जो तून 
किया वह मुझको किया समझ | जो दिया मुझे पहुंचा समझ ।' 

उस समय मा्टिन को प्रत्यक्ष हुआ कि उसका सपना सच्चा हुआ है । 
उसको प्रतीत हुई कि रक्षक प्रभु सचमच ही उसके घर पधारे थे और 
उन्हींने उसका आतिथ्य' पाया था । 


जो 
खोखला ढोल 


इमेल्याल नाम वा एक मजदूर एक दिन अपने मालिक के काम पर 
जा रहा था । जाते-जाते एक खेती की मेंढ़ पर कहीं से मेंढक फ़ुदक कर उसके 
सामने झा गया। मेंढ़क इमेल्यान के पर से कुचल ही गया था कि 
वह तो इमेल्यान को तरकीव से बच गया । इतने में ही सुना कि पीछे से 
कोई नाम लेकर पुकार रहा है । 

मुइकर देखता है कि एक बड़ी सुन्दर लड़को है। उस लड़की ने 
कहा--/इमेल्यान, तुम शादी क्‍यों नही कर लेते हो ?” 

इमेल्यान ने कहा कि भला मैं शादी कंसे कर सकता हूं। जो पहने 
खड़ा हूं वही कपड़े मेरे पास है, और कुछ भी नहीं । सो कोन मुझसे 
शादी करने को राजी होगा ? 

लड़की ने कहा--“तुम कहो तो मैं राजी हू । मैं बुरी नही हुं ।” 

लड़की इमेल्यान के मन को बहुत अच्छी लग रही थी | वह बोला--- 
“तम तो परी दीखती हो । पर मेरा ठौर-ठिकाना भी नहीं है । हम लोग 
रहेंगे कहां और कंसे ?” 

लड़वी बोली--““इसकी क्या सोच-फिकर है ! आालस कम किया और 
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मेहनत ज्यादा की तो अयते लायक खाने-पहनते को तो सब कहीं हो जायगा। 

इमेल्यग्न ने कहा--'यट बात है, तो चल, शादी कर ले । लेकिन 
बताओ कि चले कहां ? ' 

“आग्रो शहर चलो । 

सो इमेल्यान और लडकी दोनों शहर चले । वहां शहर के परले सिरे 
पर दूर एक भोंपड़ी में इमेल्यान को लड़की ले गई । दोनों को शादी हो 
गई और वे घर बसाकर रहने लगे । 

एक दिन शहर का राजा वहां से गुजरा । इमल्यान वी वीबी भी 
राजा को सवारी देखने झोंपडी से बाहर निकली । राजा ने जो उसे देखा 
तो दंग रह गया । 

राजा ने मन में कहा--''ऐसी परी-सी सन्दरी यहां कहां से थ्रा गई !” 
उसने अपनी सवारी रोककर उसे पास बुलाया । पुछा--“/तुम कौन हो ?” 

सुन्दरी ने कहा--“मैं इमेल्यान किसान की बीबी हू ।' 

राजा ने कहा-- ऐसी सुन्दर होकर तमने किसान से ब्याह क्‍यों 
किया ? तुम तो रानी होने लायक हो ।” 

सुग्दरी ने कहा--- “आ्रप मुभर ऐसी बात मत कहे। मेरे लिए तो 
किसान ही अच्छे हैं । ' 

इस कुछ देर की बात के बाद राजा वे सवारी आगे बढ गई । लौट- 
कर राजा महलों में आ तो गया ; पर उमेल्यान की स्त्री की मूरत उसके 
मन से दूर नहीं हुई। वह रात भर नहीं सोया । सोचता रहा केसे उसे पाऊ। पर 
उसकी समझ में कोई ठोस जगत नहीं आई। तब उसने अपने नौकरों 
को बुलाया और कहा -- “कोरई तदबीर उस परी को पाने की निकालो । 

राजा के नौकरों ने वताया--“इमेल्यान को काम करने के लिए 
महल में बुलाइए । यहा हम उससे इतना काम लेंगे, इतना काम लेंगे 
कि आखिर वह मर ही जाय । तब उसकी बीबी ग्रकेली रह जायगी और 
आप उसे ले लीजियेगा ।” 

राजा ने वसा हो किया । फर्मान हो गया कि इमेल्यान महल में काम 
करने के लिए आवे और स्त्री के साथ वहीं रहे । 


डा ही 
>) 
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हुक्म इमेल्यान को मिला, तब उसकी स्त्री ने कहा --"इमेल्यान, 
जाओो दिन भर काम करना, पर रात को सोने घर आ जाना ।” 

सुतकर इमेल्यान चला गया । महल पहुंचने पर राजा के दीवान ने 
पूछा--/इमेल्यान, बीबी को छोडकर तुम अकेले क्‍यों ग्राये ?” 

इमेल्यान ने कहा--“उसकी जगह तो वही है । घर उससे बनता 
है। यहां उसे क्‍या ?” 

राजा के महलों में उस श्रकेले को दो आ्रादमियों का काम दिया 
गया । ग्राशा तो नहीं थी कि वह काम प्रा होगा, पर इमेल्यान उसमें 
जुट गया और शाम होते-होते ग्रचरज की बात देखो कि काम सब पूरा 
हो गया । दीवान ने देखा कि काम सब निवट गया है । तब अगले दिन 
के लिए उससे चौगुना काम बता दिया । 

इमेल्यान घर लौटा । वहां सब चीज साफ-सुथरी थी, खाना तैयार 
था, पानी गरम रक्खा था और बीबी बेठी कपड़े सी रही थी और पति 
की वाट देख रही थी | उसने पति की आवभगत की, हाथ-पैर धुलाये, 
खाने-पीने को दिया और काम की बात पूछी । 

इमेल्यान ने कहा कि काम की बात क्‍या पूछती हो ! काम तो इतना 
रते हैं कि विसात से ज्यादा। काम के बोझ से मझे मारना चाहते हैं। 

स्त्री ने कहा--'काम के बारे में फ्रीकना अच्छा नहीं होता । काम 
के वक्‍त आागे-वीछे भी नहीं देखना चाहिए कि कितना हमने कर लिया, 
कितना बाकी रह गया । बस काम करते चलना चाहिए। बाकी सब 
अपने-आप ठीक हो जायगा । 

सुन कर इमेल्यान बेफिकरी से रात को सोया । सबेरे उठकर वह 
काम पर गया और बिना दाएं-बाएं देखे उसमें लग रहा । होनहार की 
बात कि साभ से पहल सभी काम पूरा हो गया और अंधेरा होते-होते 
रात बिताने वह अपने घर पहुंच गया । 

राजा के लोग दिन-ब-दिन उसका काम बढ़ाते गये । पर हर रोज 
शाम होने से पहले सब काम खत्म हो जाता और इमेल्यान सोने श्रपने घर 
पहुंच जाता। ऐसे एक हफ्ता बीत गया । राजा के नौकरों ने देखा कि भारी 
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काम दे-देकर तो वे इमेल्यान का कुछ नहीं बिगाड़ सकते । उन्होंने तब से 
मुश्किल और बारीक काम कर दिया । पर उससे भी कुछ न हुआ । क्‍या 
बढ़ई का, क्‍या राजगिरी का और क्या और तरह का, सब काम इमेल्यान 
ठीक तरह और ठीक वक्‍त से पहले कर देता और मजे में रात को घर 
रवाना हो जाता । ऐसे दूसरा हफ्ता भी निकल गया। 

इसपर राजा ने अपने आदमियों को बुलाकर कहा---''क्या मै तुम्हें 
मुफ्त का माल खिलाता हूं ? दो हफ्ते बीत गये हैं, तुमने क्या करके 
दिखाया ? कहते थे, तुम काम से इमेल्यान को थका दोगे । पर शाम होती 
नहीं कि खुशी से उसे रोज गाते हुए घर लौटते मैं ग्रपती आंखों से 
देखता हूं । क्या तुम लोग मुभे; बेवकूफ बनाना चाहते हो ? 

बादशाह के सामने वे लोग इधर-उधर करने लगे । बोले--“हमने 
अपने बस तो भारी-से-भारी काम उसे दिया । पर उसने तो सब ऐसे साफ 
कर दिया ज॑से भाड़ से बहार दिया हो । वह तो थकता ही नहीं । फिर 
हमने बारीक काम सौंपे । उन्हें भी उसने पार लगा दिया । कुछ भी 
काम दो वह सब काम कर देता है। जाने कैसे ? वह, या तो उसकी 
बीबी, कोई-न-कोई जादू जरूर जानते मालूम होते हैं। हम तो खुद उससे 
तंग हैं । हां, एक बात सोची है । इमेल्यान को बुलाया जाय, कहा जाय 
कि महल के सामने दिनभर के अंदर एक मंदिर की इमारत तुमको खड़ी 
करनी है। अगर वह न कर सके तो उसका सिर कलम कर दिया जाय ।” 

राजा ने इमेल्यान को बुला भेजा । कहा---”सुनो इमेल्यान, महल के 
सामने एक नया मन्दिर बनवाना है । कल शाम तक वह तयार हो जाना 
चाहिए । अगर कर दोगे तो इनाम दूगा। नहीं करोगे तो सिर उतरवा 
लूगा। 

बादशाह की आज्ञा चुपचाप सुनी और इमेल्यान लौटकर चला 
आया । उसने सोच लिया कि अब जान गई। घर पहुंचकर पत्नी से 
कहा--“सुनती हो ? अब तंयारी करो और यहां से भाग चलो; नहीं 
तो बेमौत मरना होगा ।* 

उसकी स्त्री ने कहा---“ऐसे डर क्यों रहे हो? और हम क्यों भाग चलें ? 
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इमेल्य ,न ने कहा---“डरने की बात ही है। राजा ने कल-कल में 
एक पूरा नया मदिर खड़ा करने का हुक्म दिया है । नही कर सकूंगा तो 
सिर देना होगा । बस, बचने की एक हो राह है । वह यह कि वक्‍त रहते 
हम लोग यहां से भाग चलें । 

लेकिन उसकी बीबी ने इस बात को अपने कान पर भी नहीं लिया । 
बोली--“राजा के पास बहुत-से सिपाही है। कही से भी वे हमें पकड़ 
लायेंगे। हम बच नहीं सकते । और जब तक बस हो, हमें राजा का 
हुक्म मानना चाहिए। 

“हुक्म मैं केसे मान जबकि काम मुभसे होना मुमकिन नहीं है। 

स्‍त्री न कहा-- “तो भी जी क्‍यों हलका करते हो ? जो होगा देखा 
जायगा । अभी तो खा-पीकर आराम से सोझ्ो । सबेरे तड़के उठ जाना 
ग्रोौर सब काम ठीक हो जायगा । 

इसपर इमेल्यान आराम से साया । अगले दिन पौ फटते ही बीबी 
ने उस जगाया ! कहा- “भमटपट तेयार होकर जादथ्रों और मंदिर का 
काम पूरा कर डालो | यह हथोौड़ी है, ये कीलें हैं। भ्रभी वहां एक दिन 
के लायक बाकी काम मिलेगा ।' 

इमेल्यान शहर में गया । चौक मे पहुंचा तो देखता क्‍या है कि मंदिर 
बना-बनाया खडा है | वह ऊपरी कुछ काम करने में लग गया जो शाम 
तक सब पूरा हो गया । 

राजा ने जगने पर देखा कि सामने मदिर तंयार खड़ा है और इमल्यान 

यहा-वहां कुछ कील गाड़ रहा है। मंदिर बना देखकर राजा को खुशी नही 

हुई । इमेल्यान को सजा अब वह के से दे ? और उसकी बीबी कंसे हाथ लगे ? 
फिर उसने नौकरों को इकट्ठा किया । कहा -- “इमेल्यान ने यह काम भी पूरा 
कर दिया। बताग्रो उसे किस बात पर खत्म किया जाय ? इस बार कोई पक्‍को 
तरकीब निकालों । नह्टी तो उसके साथ तुम सबके भी सिर उतारे जाय॑गे। 

इसपर उन दोनो ने तय किया कि इमेल्यान से महल के चारों तरफ 
एक दरिया बहाने को कहा जाय, जिसमें किश्तियां तेर रही हों और 
किनारे-किनारे पक्के घाट हों । राजा ने इमेल्यान को बुला भेजा और 
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यही हुक्म सना दिया। कहा--“अगर एक दिन में पूरा मंदिर बना 
सकते हो तो यह काम भी एक रात में कर सकते हो। कल सब हो 
जाय । नहीं तो तुम्हारा सिर घड़ पर न रहेगा। 

इमेल्यान अब सब आस छोड़ बेंठा और भारी जी से घर आया । 
घर में पत्नी ने पूछा -- ऐसे उदास क्‍यों हो ” क्‍या राजा ने और नया 
काम बताया है ? 

जो हुआ था, इमेल्यान ने कह सुनाया । बोला--“चलो, अ्व भी 
भाग चलें ।” 

लेकिन बीबी ने कहा--“राजा के सिपाही है। उनसे कहां बचेगे ? जहा 
पहुंचोगे, वहीं से पकड़ लेगे। इससे भागना नही, हुक्म मानना ही भला है । 

“लेकिन मुभसे उतना सब काम कंसे होगा ?' 

स्‍त्री ने कहा--“जी मत छोटा करो । खा-पीकर आराम से सोझो । 
सबेरे उठ पड़ना और भगवान ने चाहा तो सव ठीक हो जायगा। 

चिता छोड़कर इमेल्यान सो गया । सबेरे ही उसको पत्नी ने उठकर 
कहा-- “उठो, अब महल जाओ । वहां सब तेयार है। महल के सामने 
दरिया के किनारे जरा जमीन उठी हुई है । लो यह फावडा, उसे हमवार 
कर देना । 

सबेरे उठते ही राजा ने अचंभे से देखा, जहां कुछ नहीं था, वहां 
दरिया मौज ले रहा है, पाल खोले किश्तियां तर रही हैं । राजा को 
ग्रचरज तो हुआ ; पर न तो पानी से भरी नदी और न उसपर खेलती 
हुई ह सिनी-सी नौकाओ्रों को देखकर उसके मन म जरा खुशी हुई । इमेल्यान 
को पकड़ न पाने पर वह इस कदर बेचेन था । उसने सोचा कि अब मैं 
करू तो क्या करू ? यह सोचकर उस ने फिर अपने नौकरों को बुलवाया । 

“देखो तुम लोग,” राजा ने कहा, “कोई-न-कोई काम निकालो जो 
उससे न हो । समझे; ? जो कहते हैं वह सब कर देता है । और अबतक 
उसको औरत हमको नहीं मिल सकी है । 

सोचते-सोचते नौकरों ने एक युक्ति लगाई। राजा के पास जाकर कहा- 
“इमेल्यान को बुलाकर कहिए कि देखो इमेल्यान, वहां जाओ कि जाने कहां 
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और वह चीज लाओो कि जाने क्या । तब वह बचकर नहीं निकल सकेगा। 
वह फिर जहां-कहीं भी जायगा, श्राप कह दीजिये कि वहां के लिए नहीं कहा 
था। और जो लायगा, कह दीजिये कि वह हमने मंगाया हो नहीं था | 
यह कहकर मौत की सजा दे दीजिए और उसकी बीबी ले लीजिए ।” 

राजा सुनकर खुश हुआ । कहा--“यह तुमने ठीक सोचा है।” 

इमेल्यान को बुलाया गया और राजा ने कहा--/इमेल्यान, वहां 
जाञ्रो कि जाने-कहां और वहां से वह लाझो कि जाने-क्या । अगर नहीं 
ला सके तो तुम्हारा सिर सलामत नहा है ।' 

इमेल्यान ने घर जाकर बीबी से राजा की बात कह सुनाई । सुनकर 
बीबी सोच में पड़ गई । 

बोली--“लोगों ने राजा को इस बार त॒म्हें पकड़ने की ठीक तरकीब 
बता दी है। अब हमें होशियारी से चलना चाहिए ।' 

यह कहकर वह बेठी सोचती रही । आखिर बोली--“देखो, दूर 
एक दादी बुढ़िया है | सिपाहियों की वह धरती-मां ज॑ंसी है । उससे मदद 
मांगना | श्रगर वह तुम्हे कुछ दे, या बताये, तो उसे लेकर महल में 
आना । में वही रहंगी। मै अब राजा के लोगों से बच नहीं सकती ; वे 
मुझे; जबदंस्ती ले जायगे | पर थोड़े दिन की बात है । अ्रगर तुम दादी 
की बात पर चलोगे तो मुभे जल्दी बचा लोगे।' 

उसने यात्रा के लिए पति को तंयार कर दिया । साथ में कुछ कलेवे 
को बांध दिया और चरखे का एक तकुझा दे दिया । कहा--“देखो, यह 
तकुश्रा दादी को देना । इससे वह पहचान जायगी कि तुम कौन हो । 
यह कहकर ठीक रास्ता बताकर उसे भेज दिया । 

इमेल्यान चलते-चलते एक जगह पहुंचा, जहां सिपाही कवायद कर 
रहे थ । इमेल्यान खड़ा होकर उन्हे देखने लगा | कवायद के बाद बेठकर 
सिपाही आराम करने लगे । उसने पास जाकर पूछा--“भाइयों, श्राप 
लोग जानते हैं कि कौन रास्ता वहां जाने-कहां जाता है और मैं कंसे वह 
जाने क्या चीज पा सकता हू ।. 

सिपाहियों ने श्रवरज से उसकी बातें सुनीं। फिर पूछा---“तुमको किसने 
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यह काम देकर भेजा है ।” 

“मुभको राजा ने यह हुक्म दिया है । 

सिपाहियों ने कहा--“हम भी जिस दिन से सिपाही की नौकरी में 
आये हैं उसी दिन से वहां-जाने-कहां जा रहे हैं और अभी कहीं नहीं पहुंचे 
हैं । और वह जानें क्‍या दृढ़ रहे हैं और ञ्रभी तक कुछ नहीं पा सके हैं । 
हमसे भाई, तुम्हें कुछ मदद नहीं मिल सकती ।” 

इमेल्यान कुछ देर सिपाहियों के साथ ठहर आगे बढ़ा । कोस-पर- 
कोस चलता गया । आ्राखिर एक जंगल आया । जंगल में एक भोंपड़ी 
थी और थी सिपाहियों की धरती-मा, वही बुढ़िया दादी, चर्खे पर सूत 
कात रही थी और रो रही थी । कातते-कातते वह उंगलियों को ले जाकर 
मुंह के नहीं आंख के पानी से गीला करती थी। इमेल्यान को देखकर 
बुढ़िया ने चिल्लाकर कहा - “कौन है ? तू यहां क्‍यों झ्राया है ?” 

तब इमेल्यान ने वह तकुग्ना बुढिया को दिया और कहा--“मरी 
स्त्री ने यह देकर मुझे तुम्हारे पास भेजा है ।” 

बुढ़िया इसपर एकदम मुलायम पड़ गई और हाल-चाल पूछने लगी। 
इमेल्यान ने सव बता दिया। कंसे लड़को मिली; कंसे वे ब्याह करके गांव 
में बसे; कंसे मन्दिर बनाया और किश्ती-घाट वाला दरिया बनाया; और 
अ्रब उसे राजा ने बहां-जाने-कहां जाने और वह-जाने-क्या लाने का हुक्म 
देकर भेजा है-- यह सब उसने बता दिया । 

सुनकर दादी का रोना रुक गया | मन में बोली--“'अब मेरे संकट 
कटने का वक्‍त आया है । प्रकट में इमेल्यान से कहा--“अच्छा बेटा, 
बठो कुछ खा-पी लो ।” 

खिला-पिलाकर दादी ने बताया कि देखो, यह सूत का पिड है, इसे लो 
और सामने लुढ़का दो । इसके सूत के पीछे-पीछे तुम चलते जाना । चलते- 
चलते समंदर तक पहुच जाओरोगे। वहां एक बड़ा शहर दीखेगा। उसमें चले 
जाना। शहर के पास आखिरी मकान पर एक रात ठहरने को जगह 
मांगना । वहां आंख खोलकर रहना । तब तुम्हारी चीज मिल जायगी। 

इमेल्यान ने कहा-- “दादी, मैं पहचानंगा कैसे कि यही वह चीज है ?” 
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बुढ़िया ने कहा-- “जब तुम ऐसी चीज देखो जिसकी लोग मां-बाप से 
भी ज्यादा सुनें, समझ लेना वही है। उसीको राजा के पैस ले जाना। तब 
राजा कहेगा, यह वह चीज नहीं है । तूम कहना, यह वह नहीं है तो लाओो 
मै उसे तोड़े देता हूं, और तब तम उसे धमाधम पीटने लगना । पीटते- 
पीटते नदी तक ले जाना और ट्रुकड़े-टरकडे करके उसे नदी में फक देना । 
तब तुम्हारी स्त्री तुम्हें वापस मिल जायगी और मेरे आंसू पुछ जाय॑ंगे।* 

इमेल्यान ने दादी को प्रगाम करके विदा ली और सूत के गोले के 
पीछे-पीछे चला । गोला लुढ़कता और खुलता हञ्मा ग्राखिर समन्दर के 
किनारे तक पहुंच गया । वहां एक बड़ा शहर था और उसके दूसरे सिरे 
पर एक बड़ा मकान । इमेल्यान ने रात का ठट्दरने के लिए वहां जगह 
मांगी और मिल गई । 

सबेरे उसने सुना कि घर में बाप लड़के को जगा रहा है कि भेया, 
उठ कर जाओ, जंगल से कुछ लकडी काट लाओ । 

लेकिन लड़के ने सुता-अनसुना करके कहा--“अ्रभी वहुतेरा वक्‍त 
है । ऐसी जल्दी अभी वया है ? 

मां ने कहा---“उठो, बेटा जाओों । तम्हारे पिताजी के बदन को 
हड्डी दुखती है। तम नहीं जाओगे तो उन्हें जाना पडेगा। बेटा, दिन 
बहुत निकल आया है ।* 

पर लडके ने कुछ बहाना बना दिया और करवट लेकर फिर सो 
गया । इमेल्यान ने यह सब सना । 

तभी एकाएक बाहर सड़क पर किसी चीज की जोर की आवाज होनी 
गुरू हुईै। और देखता क्‍या है कि वह आवाज सुनते ही लड़का फोरन 
उछलकर उठा और चट कपड़े पहन घर से निकल भागा । इमेल्यान भी 
कूदकर देखने पीछे लपका कि क्या चीज है जिसका हुवम लड़का मां-बाप से 
ज्यादा मानता है । देखता वया है कि सडक पर एक आदमी पेट के आगे 
बांधे एक चीज लिये जा रहा है, जिसे वह दोनों तरफ दो कमचियों से पीट 
रहा है। वही चीज थी जो इस जो र से गंज रही थी और जिसकी आवाज पर 
लडका घर से भाग आया था । वह चीज गोल थी। दोनों सिरों पर खाल 
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मढी थी । पूछा, कि इसका क्‍या नाम है ? 

लोगों ने बताया -- “ढोल ।” 

“क्या यह अ्रन्दर खोखला है 

हा, अन्दर यह खोखला हे ।* 

इमेल्यान ताज्जुब में रह गया। उसने कहा---'यह हमे दें दो । पर 
देने वाले ने नहीं दिया। इसपर इमेल्यान ढोल वाले के पीछे-पी छे हो लिया । 
सारे दिन साथ लगा रहा। ग्राखिर जब ढोल वाला सोया, तब ढोल उठा 
कर इमेल्यान भाग आया । 

भागा-भाग, भागा-भाग, आया अपनी बस्ती में । पहले तो बीबी को 
देखने पहुंचा घर । पर वह वहां नही थी, इमेल्यात के जाने के अगले दिन 
उसे राजा के लोग ले गये थे । इसपर इमेल्यान महल की ड्योढी पर पहुंचा 
ग्रौर खबर भिजवाई कि इमेल्यान लौट आया है जो वहां गया था कि 
जाने-कहां और वह ले आया है कि जाने-क्या । 

सुनकर राजा ने हुक्म दिया कि कह दो अगले दिन झावे । 

इसपर इमेल्यान ने कहलवाया--'मैं वह चीज लेकर आया हूं जो 
राजा ने चाही थी । राजा मेरे पास उसे लेने नहीं श्रा सकते तो मैं ही 
उनके पास ग्राता हूं । 

इसपर राजा बाहर आाये। उन्होंने पूछा -- “अ्रच्छा, तुम कहां गये थे ? 

इमेल्यान ने ठीक-ठीक बता दिया । 

राजा ने कहा --“वह असली जगह नहीं है । अच्छा, लाये क्या ?” 

इमेल्यान ने ढोल दिखा दिया । लेकिन राजा ने उसे देखा भी नहीं। 
कहा- - “यह वह चीज नहीं है ।” 

इमेल्यान ने कहा--“अगर यह वह चीज नही है तो मैं इसे पीटकर 
तोड़े देता हूं । फिर देखा जायगा ।* 

यह कहकर इमेल्यान ढोल पीटता हुआ महल से बाहर निकल आया। 
ढोल का पिटना था कि पीछे पीछे राजा को फौज निकल आई और 

इमेल्यान को सलाम करके उसके हुक्म के इन्तजार में खड़ी हो गई । 
राजा ने अपनी खिड़की में से यह देखा तो अपनी फौज को चिल्ला- 
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चिल्लाकर कहा कि इमल्यान के पीछे मत जाओ । पर किसीने कुछ नही 
सता और सब ढोल के पीछे चल पड़े । 

राजा ने जब यह देखा तब हुक्म दिया कि इमेल्यान की बीबी उसको 
दे दो और वापस वह ढोल मांगा । 

पर इमेल्यान ने कहा--“यह नही हो सकता । इसको तोड़कर मुझे 
नदी में फंक देना है । 

यह कहकर इमेल्यान ढोल पीटता हुआ नदी की तरफ बढ़ गया। सिपाही 
सब उसके पीछे थे । नदी पहुंचकर ढोल के टुुकड़े-टुकड़े करके इमेल्यान ने 
नदी की धार में फंक्र दिया । और सिपाही सब अपने-अपने घर भाग गये । 

तब इमेल्यान अपनी बीबी को साथ लेकर अपने घर पहुंच गया । 
उसके बाद राजा ने उन्हें नहीं सताया और वे सख से रहने लगे । 


है? 
सूरत की बात 


हिन्दुस्तान के सूरत शहर में एक भ्रतिथिशावा थी। उसीकी बात है। 
सूरत शहर उन दिनों बढा-चढ़ा वन्दरगाह था ओर दुनियाभर से देश-विदेश 
के यात्री वहां आया करते और उस अतिथिशाला में मिला करते थ । 

एक दिन एक फारसी आ्आालिम वहां आये। उन्होंने ईश-तत्त्व पर मनन- 
चिंतन करने में जीवन विताया था और उस विपय पर बहुत-कुछ लिखा- 
पढ़ा था। ईववर के बारे में उन्होंने इतना सोचा, इतना पढ़ा और इतना 
लिखा था कि आखिर उनकी बुद्धि श्रम में पड़ गई थी और ईद्वर की 
सत्ता से भी उनका विद्वास जाता रहा था। यह पता पाकर वहां के 
शाह ने अपने देश फारस से उन्हें देश-निकाला दे दिया था । 

जीवनभर सृष्टि के आदि-का रण पर विवाद करते-करते यह विचारे 
तत्त्व-भेदी श्राखिर विम्रम में पड़ गये थे और बजाय समभने के कि उनकी 
बुद्धि में विकार है, वह मानने लग गये थे कि सृष्टि की व्यवस्था में ही 
कोई मूल-चेतना काम नहीं कर रही है । 

इन आलिम-फाजिल के साथ अ्रफ्रीका का एक हब्शी गुलाम भी था। 


सूरत की बात डरे 


वह संग-संग रहता था । आलिम अतिथिशाला में आये तो गुलाम दरवाजे 
के बाहर ही ठहर गया । यहां वह धूप में एक पत्थर पर बेठ गया और 
मक्खियां बहुत थी, सो बंठा-बेठा मत्रिखियां उड़ाने लगा। 

वह फारसी आलिम अन्दर पहुँचकर आराम से मसनद पर जम गये 
और एक श्रफीम के शरबत के प्याले का हुक्म दिया। उसकी घूंट लेने पर 
उनके दिमाग की नसों में तेजी आ गई । उस वक्‍त शाला के खुले दरवाज 
में से उधर बेठे गुलाम से वह बोले---'क्यों रे, क्या ख्याल है तेरा ? खुदा 
है या नहीं ?'' 

“वह तो है--* 

गुलाम ने कहा और कमर में बँधी अ्रपनी पेंटी में से लकड़ी को एक 
मूरत उसने निकाली । बोला-- 

/_.-जी, देखिए, यह है। इसी ख़ुदा ने मेरे पंदा होने के रोज से मुझे 
बचाया और पाला है। हमारे देश में हरएक आदमी जिस बरगद की 
पूजा करता है, वह खुदा मेरा उसीकी लकड़ी का बना है ।” 

वहां श्रतिथिशाला में जमा हुए और लोग भ्रालिम मालिक और बेवकफ 
गुलाम की यह बातचींत अ्रचरज से सुनने लगे । पहले तो उन्हें मालिक के 
सवाल पर आइचये था। लेकिन गुलाम के जवाव पर और भी आइचये हुआ। 

उन्हीं लोगों में एक ब्राह्मग पंडित थे। गुलाम की बात सुनकर उन्होंने 
उस तरफ मुह किया और बोले--- 

“ग्रे मूखे, क्या तुम संभव समभते हो कि ईश्वर को तुम अपनी पेटी 
में लिए फिर सकते हो ? ईश्वर एक है, अखिल है। वह ब्रह्म है। समस्त 
सृष्टि से वह बड़ा है, क्योकि स्रष्टा है। ब्रह्म ही सत्‌ है, वही सत्ताधीश 
है । उसकी महिमा-पूजा में गंगा-तट पर अनेकानेक हमारे मंदिर बने हुए 
हैं, जहां सन्निष्ठ ब्राह्मगा उसकी पूजा-गअ्र्चा में निरत रहते हैं। सत्य' 
परमेश्वर का ज्ञान उन्हीको है और किसीको नही हैं। सहस्र-सहसत्र वर्ष 
हो गये परन्तु कई काल-चक्रों के अनन्तर भी ब्राह्मण ही उस ब्रह्म-ज्ञान 
के अ्धिका री हैं, बयोंकि स्वयं ब्रह्म उनके रक्षक है ।” 

ब्राह्मण पंडित ने इस भाव से यह कहा कि उपस्थित मंडली सब उनके 
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प्रभाव से विश्वस्त हो रहेगी । लेकिन वही एक यहुदी दलाल बढठे थे । 
जवाब में वह बोले-- 

“नही, सच्चा ईश्वर हिन्दस्तान के मंदिर में नहीं है । न ब्राह्मण 
लोग ईश्वर को विशेष प्रिय है । सच्चा ईश्वर ब्राह्मगगों वाला ईश्वर नहीं 
है । बल्कि इब्नाहीम, इसाक, याकब का खुदा सच्चा खुदा है। और उसका 
साया सबको छोड़ पहले इजराईलवालों को मिला हैं। दुनिया शुरू हुई 
तब हमारी जाति को हो उसकी शररणा का वरदान मिला है। हम लोग 
जितने उसके निकट है और कोई नही है । अगर हम आज दुनिया पर 
छितरे हुए फल है, तो इसका और मतलब नहीं है, यह तो हमारी परीक्षा 
है, क्योंकि उसका वचन है कि एक दिन होगा कि उसकी प्रिय' (हमारी) 
जाति के सब जन येरुशलम में जमा होंगे। तब येरुशलम का हमारा 
प्राचीन मंदिर अपनी पहली महिमा पर आ जायगा और हजरत इज राईल 
वहां बैठकर तमाम जातियों और मुल्कों पर हक्‌मत करेगे । 

इतना कहते भावावेश से उस यहूदी के आसू आ गये। वह और भी 
कहना चाहते थ ; लेकिन एक रोमन पादरी भी वहा थे। वह बीच में 
पड़कर यहदी की तरफ मुखातिब होकर बोले-- 

“तुमने जो कहा सत्य नही है । तुम ईश्वर के माथे अ्रन्याय मढ़ते हो । 
बह तुम्हारी जाति को औरों से ज्यादा प्यार नहीं कर सकते । नहीं, भ्रगर यह 
सच भी हो कि इजराईल के लोग ईश्वर को विशेष प्यारे थे, तो इधर 
१६०० साल से उन लोगों ने अपनी करतूतों से उसे नाराज कर दिया है । 
जभी तो ईश्वर ने अपने क्रोध मे तुम्हारी तमाम जाति को तितर-बितर कर 
डाला है । अब अपने मजह॒ब में श्रोरों को तुम बढ़ा भी नहीं सकते हो, और 
उसके माननेवाले जहां-तहां थोडे-ही-बहुत रहते जा रहे है। परमात्मा किसी 
खास जाति के साथ पक्षपात नही करता । हां, रोमन-चर्च को उसने विशेष 
प्रकाश दिया है और जिसका कल्यारा होनेवाला है उसको वह उस चर्च की 
दररणा भेज देता है । इससे रोमन-चर्च के सिवाय मुक्तिका उपाय दूसरा नहीं।” 

वहां एक प्रोटेस्टेंट भी थे । रोमन पादरी के ये वचन सुनकर उनका 
चेहरा पीला हो आया ओर रोमन पादरी की तरफ मुड़कर वह बोले-- 
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“कंसे कहते हो कि मुक्ति तुम्हारे धर्म में है। असल में रक्षा और 
मुक्ति उन्हींको मिलेगी जो ईशु के उपदेशों को मन से और सचाई से 
मानेंगे और उसके अनुसार चलेंगे । 

उस समय' एक तुक, जो सूरत में ही चंगी दफ्तर में अफसर थे, 
चुरट पीने बठे थे, उन दोनों पादरियों की तरफ उन्होंने ऐसे देखा मानो 
दोनों भूल में हैं। और बोले--- 

“रोमन या दूसरे ईसाई धर्म में आपका ईमान रखना भ्रब फिजूल है! 
बारह सो बरस हुए कि उसकी जगह एक्र सच्चे मजहव ने ले ली है। उसके 
नबी हजरत मोहम्मद पर ईमान लाइये । वह मजहब है इस्लाम। आप 
देखते ही हैं कि इस्लाम किस तरह दोनों मुल्क यूरोप और एशिया में बढ़ता 
जा रहा है। यहांतक कि इल्मो हुनर के मरकज चीनमें भी वह फंल रहा है। 
ग्रापने अभी खुद कहा था कि खुदा ने यहदियों का साथ छोड़ दिया 
यह इससे भी साबित है कि यहदियों की छीछालेदर हो रही है और उनका 
मजहब फल नहीं रहा है। तो फिर इस्लाम की सचाई का आपको इकबाल 
करना होगा, वर्योंकि उनको दूर-दराज तक फतह हासिल हो रही है। 
आखिर बहिश्त में उन्हींको जगह होगी जो मोमिन होंगे। श्रौर मुहम्मद को 
खुदाका आखिरी पंगम्बर मानकर उसपर ईमान लावेंगे। उनमें भी वह जो 
उमर के १रोकार होंगे, अली के नहीं । अली को माननेवाले काफिर हैं । 

इसके जवाब में उस फारसी आलिम ने कुछ कहना चाहा, क्योंकि वह 
अली के तबके के थे। लेकिन तबतक तो वहां उपस्थित नाना मत संप्रदायों 
के लोगोंके वीच खासा विवाद छिड़ आया था। अ्वीसीनिया के ईसाई वहां 
थे और तिब्ब्त के लामा, ईस्माईली और अग्निपूुजक, सब-के-सब 
परमात्मा के बारे में और उसकी सच्ची राह-पूजा के बारे में भगड़ रहे 
थे । सबका आग्रह था कि उन्हींको जाति और देश को सच्चे ईश्वर का 
ज्ञान मिला है और उन्हींकी विधि सच्ची है । 

बहस हो रही थी और चिल्लाहट मची थी। पर उनके बीच एक 
महाशय चुप थे । यह चीन देश के थे और कनफ्यूशस में श्रद्धा रखते 
थे | एक कोने में अपने शांत बेठे थे और विवाद में भाग नहीं ले रहे 


३४ प्रेम में भगवान 


थे। चुपचाप वह चाय पी रहे थे और दूसरे लोग जो बोल रहे थे सबकी 
सुनते थे ; पर अपनी कुछ नहीं कहते थे । 

उस तुक ने उन सज्जन को इस तरह बंठे देखा और बोला--”ऐ चीनी 
दोस्त, जो मैंने कहा उम्मीद है उसकी ताईद मुझे तुमसे मिलिगी। तुम चुप 
बांधे बेठे हो, लेकिन अगर बोले तो मैं जानता हूं कि मेरी राय की ताईद 
ही करोगे । तुम्हारे मुल्क के व्यापारी जो चुगी के मामले में मेरी मदद 
लेने आते हैं, उनका कहना है कि चीन में अगरचे बहुतेरे मत चले, लेकिन 
चीन के लोगों को इस्लाम ही सबसे बढ़कर मालूम हुआ । वे खुशी से उसे 
कबूल करते जा रहे हैं। मेरी बातकी तुम ताईद करोगे मैं जानता हूँ । इससे 
बोलो कि खुदा और उनके सच्चे रसूल की बाबत तुम्हारा क्या खयाल है ! / 

दूसरे लोगों ने भी उन चीनी आदमी की तरफ मुड़कर कहा--“हां, 
हां, बताओ कि इस विषय में तुम क्या सोचते हो ?” 

कनफ्यूशास के भ्रनुयायी उन चीनी सज्जन ने आंखें बंद कीं, जसे 
अपनी ही थाह ली । फिर आंखें खोलीं और अपनी चौड़ी आस्तीनों में से 
बाहर निकाल दोनों हाथों को अपनी छाती पर ले लिया और शांत और 
सौम्य' वाणी में उन्होंने कहना आरम्भ किया-- 

“भाइयों, मुझे मालूम होता है कि बड़ा कारण अहंकार है । वही 
धर्म-विश्वास के मामलों में हमको आपस में सहमत होने से रोकता है । 
आप लोग मेहरबानी करें और आपकी इच्छा हो तो एक कहानी कहकर 
मैं इस बात को साफ करना चाहूँगा । 

“हम लोग यहां चीन से एक अंग्रेजी जहाज पर सवार होकर आये 
हैं। वह जहाज दुनिया भर का चक्‍कर लगा चुका है। राह में पानी के लिए 
हमें ठहरना था। सो सुमात्रा द्वीप के पूर्वी किनारे पर हम उतरे। वक्‍त 
था ओर ऊपर धूप थी । इससे उत्तरकर हम कुछ जने समुद्र के किनारे 
नारियलों की छांह में बेठ गये। पास ही वहां के लोगों का गांव था । 
हम उस समय जगह-जगह और मुल्क-मुल्क के आदमी वहां जमा थे । 

“बैठे हुए थे कि एक अंधा आदमा उसी तरफ आया । पीछे मालूम 
हुआ कि लगातार बहुत काल सूरज की तरफ देखते रहने से वह आदमी अंधा 
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हुआ है । 

“असल में आंख गाड़कर वह स्रज का भेद और उनकी ज्योति को 
अ्रपनी सम में पकड़ रखना चाहता था | उस कोशिश में वह एक गर्से तक 
रहा । सदा उधर ही ताका करता । नतीजा यह हुआ कि सूरज को रोशनी 
से उसकी आंखों का नुकसान हुआ झोर गह अंधा हो गया ! 

“ग्रंधा होने पर तो और भी वह अपने मन में तक चलाने लगा । 
सोचता कि सूरज की रोशनी कोई तरल पदार्थ तो है नहीं, क्योकि तरल 
होती तो इस वरतन से उग बरतन में ढाली जा सकती और पानी की 
भांति हवा स वह यहां-वहां भी हिलती-ड्रलती दीखती । और न वह ग्राग 
है । आग होती तो पानी उसे बुभा सकता। न वह चेतन आत्मा है, क्‍योंकि 
श्रात्मा तो अहृश्य है और रोशनी आंखों से दीखती है । फिर न वह कोई 
जड़ वस्तु है, क्योंकि उसे उठा-पकड नहीं सकते । और यदि सूरज की 
रोशनी तरल नहीं है, अग्नि ग्रथवा चेतन या जड भी नहीं है तो सिद्ध 
हुआ कि वह है ही नहीं । अ्रतः वह असिद्ध है । 

“इस तरह उसका तर्क चलने लगा। और सदा स्रज की तरफ देखने 
और बुद्धि लगाये रखने से उसने अपनी आंख भी और वृद्धि भी दोनों को 
खो दिया । सो जब वह अंधा हो गया तो उसे और पकक्‍का हो गया कि 
सूरज की रोशनी कोई सत-बस्तु ही नहीं है । 

“इस अंधे श्रादमी के साथ एक दास भी था। उसने मालिक को 
नारियल के पेड़ों की छांह में विठा दिया था और जमीन पर से एक नारियल 
उठाकर रात के लिए रोशनी का इंतजाम करने लगा। बटकर नारियल की 
जटा की उसने बत्ती बनाई; गिरी को कुचल कर उसीके खोल में तेल 
निकाल लिया और बत्ती को उस तेल में भिगोकर रख दिया । 

“वह दास वहां बंठा जब यह कर रहा था तभी उसका अंधा मालिक 
उससे बोला कि क्‍यों रे, मैंने तुके ठीक कहा था न कि सूरज नही है। 
देखो यह कसा गुप अंधेरा चारों तरफ है। फिर भी लोग कहते है कि 
स्रज है'*'*** अगर है तो भला क्‍या है ? 

“दास बोला--'यह तो मै नही जानता कि सूरज क्‍या है। सो जानने 
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से मुझे है भी क्या ! पर रोशनी क्या है यह तो मैं जानता ही हूं। यह मैंने 
अपना दीया तेयार कर लिया है। उसके सहारे उंगली पकड़कर मैं आपको 
राह दिखाने के काम भी आ जाऊंगा और रात को 'ोंपडी में उससे जो 
चीज आप चाहें पाकर दे भी सकंगा ।' 

“इतना कहकर उसने अपने नारियल के दीपक को ऊपर उठा लिया। 
बोला--- 

“सो मरा तो यही सूरज है । 

“पास ही वहां एक लंगड़ा आदमी भी बेसाखी रक्‍्खे बठा था। यह 
सुनकर वह हँस दिया और अधे आदमी से बोला -- मालूम होता है तुम 
जन्म के अन्धे हो । तभी तो नहीं जानते सूरज क्‍या है। मैं बताता हूं, 
क्या है । वह एक आग का गोला है। हर सबेरे समन्दर में से उगता और 
शाम हमारे टापू की पहाड़ियों में जाकर छिप जाता है। हम यह रोज 
देखते हैं । श्रांखे होती तो तुम भी देख लेते ।” 

“यह बातचीत एक मछुआ मललाह भी सुन रहा था। वह लंगड़े 
आदमी से बोला कि दीखता हैं तुम अपने इस छोटे-से टापू से बाहर कभी कहीं 
गये नहीं हो । जो तुम लंगड़े न होते और मेरी तरह डोंगी जेकर बाहर 
निकल सकते तो देखते कि सूरज तुम्हारी पहाड़ियों में जाकर नहीं छिपता 
है । लेकिन जेसे ही हर सबेरे वह निकलता समन्दर से है, वसे हर रात 
इबता भी समन्दर में ही है । जो कह रहा हूं उसको तुम विलकुल सच्ची 
बात मानना । क्योंकि हर रोज में यह अपनी आंखों देखता हूं । 

“उस समय हमारे दल में एक हिन्दुस्तानी भी थे । बात के बीच में पड़कर 
वह बोले---कोई समभदार ग्रादमी तो नासमकी की ऐसी बात कर नहीं 
सकता । तुमने जो कहा उसपर मुझे अ्रचरज होता है। आग का गोला पानी 
में उतरे तो भला बिना बुझे कंसे रहेगा ? श्रसल में वह गोला नहीं है, न 
ग्राग है। वह तो एक देवता हैं जो सात घोड़ों के रथ में बंठकर स्वर्ण-पर्व॑त 
मेरु की प्रदक्षिणा करते हैं। तभी राहु और केतु नामक असुर उन देवता पर 
चढ़ाई करते हैं और ग्रस लेते हैं । तब दुनिया पर अंधकार छा जाता है । 
लेकिन हमारे पं डित-पुरोहित होम-स्तवन आदि करते हैं । उससे देवता मुक्त 
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हो जाते हैं और फिर प्रकाश देने लगते है। तम-जेस अनजान लोग जो 
बस अपने द्वीप के इदं-गिर्द रहते हैं श्रौर आगे का कुछ नहीं जानते, वही 
ऐसी बचपन की बात कह सकते हैं कि सूरज उन्हीके देश के लिए होता है।' 

“एक मिस्री सज्जन भी वहां मौजूद थे । उनका पहले एक अपना 
जहाज था। अपनी बारी लेकर वह बोले-- 'तुम्हारी वात भी सही नहीं है । 
सूरज कोई देवता नहीं है। और न तुम्हारे हिन्दुस्तान के या तुम्हारे स्व॒रण- 
पव॑त के चारों तरफ ही घूमता है। मैं दूर-दूर घमा हँ। काले सागर गया हूं, 
अरब का किनारा मेरा देखा है, मेडागास्कर और फिलिपाइन टापू भी मैंने 
घूमे हैं। सरज हिन्दुस्तान को ही नही, सारी धरती को रोशनी देता है। कोई 
एक पहाड़ का चक्कर वह नहीं करता, पर पूरब में दूर कहीं जापान के टाप्‌ के 
पार वह उगता है और पच्छिम में उधर इंग्लिस्तान के द्वीपों के परली तरफ 
कहीं छिपता है । जभी तो जापान के लोग अपने देश को “निपन' कहते हैं, 
जिसका मतलब होता है सूर्योदिय । मैं इस बात को पूरे भरोसे से कह सकता हुं, 
क्योंकि ग्रव्वल तो मैंने खुद कम नहीं देखा-जाना है, और फिर अपने 
दादा से सुनकर भी मैं बहुत जानता हूं।झओर से छोर तक समन्दर तमाम 
हमारे बाबा का छाना हुआञ्ना था ।' 

“ग्रभी वह मिस्री सज्जन और आगे भी कहते । लेकिन हमारे जहाज 
के एक अंग्रेज नाविक जो वही थे, बीच में काटकर बोलने लगे--- 

“ग्रसल में तो हमारे इंग्लेंड देश के रहनेवाले लोगों से सूरज की गति 
के बारे में ज्यादा और कोई नहीं जान सकता । हमारे मुल्क का बच्चा- 
बच्चा जानता है कि स्रज न कहीं से निकलता है, न कहीं छिपता है । 
वह तो सदा पृथ्वी के चारों तरफ घूमता रहता है। इसका पक्का सबूत 
यह है कि हमने धरती का पूरा चक्‍कर लगाया है, पर सूरज से तो जाकर 
हम कहीं नहीं टकराये । जहां गये, सरज सबेरे दीखने लगता और रात 
को छिप जाता । ठीक जेसे कि यहां होता है ।' 

“यह कहकर वह गंग्रेज छड़ी से रेत में नकशा बनाकर अपनी बात 
समभाने लगे कि किस तरह सूरज धरती के चारों तरफ आसमान में चक्कर 
लगाता है । लेकिन वह साफ-साफ नहीं समभा सके । इससे जहाज के बड़े 
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अफसर को बताकर बोले कि वह मुभसे ज्यादा इन बातों को जानते हैं । 
वह ठीक-टठटीक आपको समझा सकदगे । 

“बह सज्जन, समभदार और बुदंबार थे। अवतक चुपचाप सब सुने 
जा रहे थे। खुद कहे जाने से पहले वह नहीं बोले थे । अब सबका उनसे 
अ्रनुरोध होने लगा । इसलिए बोले-- 

“आप सब लोग एक-दूसरे को श्रसल में वरगला रहे है और खुद भी 
धोखा खा रहे हैं। सूरज धरती के चारों तरफ नहीं घृमता, बल्कि धरती उसके 
चारों तरफ घूमती है । इस सफर में वह खुद भी अ्रपनी धुरी पर घूमती जाती 
है । उसका एक चक्कर चौबीस घंटे में पूरा होता है । इतने समय' में न सिर्फ़ 
जावा, फिलिपाइन या जहां हम बेंठे है, वह सुमात्रा का टापू ही सूरज के 
सामने आर जाते हैं, बल्कि भ्रफ्रीका, यूरोप, अमरीका या और जो मुल्क हों 
उस सरज के सामने हो रहते हैं । सूरज किसी एक पहाड़ या टापू या एक 
समन्दर या एक धरती के लिए नही चमकता । बल्कि हमा री पृथ्वी को तरह 
और ग्रह हैं, उनको भी वह चमकाता है । अगर आप अपने पैर के नीचे की 
धरती के बजाय ऊपर आसमान पर भी निगाह रक्खा करे तो आप सभी लोग 
यह झ्ासानी से समझ सकते हैं। तव यह मानने की जरूरत आपको न रहेगी 
कि स्रज आप के लिए या श्राप ही के लिए उगता ओर प्रकाश करता है।' 

“जगत के देश-देश दखे हुए और ऊपर आसमान पर भी निगाह 
रखनेवाले उन अनुभवी-न्ञानी ने उनको यह सद्बोध दिया ।” 

कन्फ्यूशस के चेले वह चीनी महोदय ऊपर की कहानी सुनाकर श्रन्त में 
बोले--“इस तरह मत-मतांतर के बारे में यह अहंकार ही है जो हममें फूट 
डालता है और भूल करवाता है । सूरज की उपमा से ईइवर को भी जान 
लीजिऐ । सब लोग अपना-अपना परमात्मा बनांना चाहते हैं। या कम-से 
कम अपने देश-जाति के लिए एक विशेष ईह्वर को मानना चाहते हैं। हरेक 
मुल्क और जाति के लोग उस ईइवर को अपने मंदिर-गिरजों में घेरकर बांध 
लेना चाहते है, जो सारे ब्रह्माण्ड से भी बड़ा है और कुछ जिससे खाली 
नहीं है । 


“क्या आदमी का बनाया कोई मंदिर-गिरजा इस कुदरत के मंदिर की 
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यराबरी कर सकता है ? खुद भगवान ने यह जगत सिरजा है कि सब लोग 
यहां एक रहें और सिरजनहार मानें। अरे, आदमी के तमाम देवालय 
उसी की नकल तो हैं । और भगवान का श्रालय' स्वयं यह जगत है। 
मंदिर क्या होता है ? उसमें आंगन होता है, छत होती है, दीपक होते 
हैं, मृतिचित्र होते हैं । वहां उपदेश लिखे मिलते हैं, शास्त्र-पुराण रकक्‍खे 
होते हैं। वेदी होती है, पुजारी होते हैं और पुजापे की भेंट-पूजा चढ़ती 
है । लेकिन किस देवालय का समन्दर जसा खुला आंगन है ? आकाश के 
चंदोए जेसा किस मंदिर का कलश है ? सूरज, चांद और तारे किसके 
प्रकाशदीप हैं ? सजीव भक्ति से भीगे उदार संतों के समान स्फूतिदायक 
चित्र-मूर्तियां और कहां हैं ? आदेश और आलेख्य ईश्वर की महिमा के 
ऐसे सुलभ और कहां है जैसे इस जगती पर ? यहां हर कहीं तो उन 
दयाधाम की दया के अनुकंपा के स्मृति-चिह्न हैं | और कहां वह नीति- 
शास्त्र है जिसका वचन आदमी के भीतर की वाणी जितना स्पष्ट और 
अविरोधी है ? कौन पूजक और कौन पुजारी उस आरात्माहुति से बढ़कर 
है जो इस पृथ्वी पर स्त्री-पुरुष नित्य' एक-दूसरे के प्रति दे रहे और देकर 
जी रहे हैं ? और कौन वेदी है जो सत्पुरुष के हृदय की वेदी की उपमा 
में ठहर सके, कि जहां का चढ़ा उपहार स्वय भगवान ग्रहगा करते हैं ? 

“ईश-कल्पना जितनी ही ऊंची उठती जायगी उतना सद्ज्ञान बढ़ेगा । 
उस ज्ञान के साथ-साथ मनुष्य स्वयं उत्तरोत्तर वेसा ही होता जायगा । 
उसी महामहिम की भांति कल्यारमय', दयामय' और प्रेममय । फिर वह 
जीवमात्र को उसीकी भांति स्नेह करेगा । 

“इसलिए सब जगह जो उसीका प्रकाश और उसीकी महिमा देखता 
है, वह किसीकी त्रुटि नहीं निकालेगा, न किसीको हीन मानेगा । जो उस 
ज्योति की एक रेख लेकर, म्‌ृति बना उसीमें भगवान को देख लेता है, 
उसकी श्रद्धा भी स्खलित नहीं करेगा । न तो वह उस नास्तिक को हीन 
भाव से देखेगा जो दुर्देव से ही श्रधा होकर सूरज की रोशनी से अ्रकस्मात्‌ 
वंचित बन गया है। 

इन टाब्दों में कन्फ्यूशस के शिष्य चीन के उस सत्पुरुष ने अपनी मान्यता 
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प्रकट की । सुनकर वहां मौजूद सब आदमी शांत और गंभीर हो झ्राये 
श्रौर मत-मतांतरों के बारे में ग्रपना सब विवाद भूल गग्रे । 


हें : 
_ 
देर हो, अंधेर नहीं 

पाटनपुर नगर में हरजीतराय नाम का एक व्यापारी था। उसके दो 
दुकानें थीं और रहने का अपना निज का घर। हरजीत जवान था । स्वस्थ 
दरीर, बाल घृंघराले, हँसता चेहरा । विनोंदी स्वभाव का था और गाने का 
उसे शौक था। उमर पर उसे शराब का चस्का भी लगा था और पैसा होने पर 
उसे रंगरेली सूमती थी। लेकिन शादी हो गई तो उसकी आदतें धीमे-धी मे 
बदल गई । खास मौकों की बात दूस री, नहीं तो शराब उसने अब छोड़ दी थी। 

एक बार वह कातकी के मेले को जा रहा था। जाने लगा और पत्नी 
से विदा ले रहा था तो वह बोली, “देखो, आज न जाओ्रो, मुझे बुरा 
सपना दीखा है ।” 

हरजीत हँस दिया। बोला, “मैं जानता हूँ कि तुमको यह डर है कि मैं 
मेले में गया तो बहक जाऊंगा और पैसा बरबाद करके आऊंगा। यही न? 

बीबी ने कहा कि ठीक मालूम नहीं कि यही डर है कि दूसरा है । 
लेकिन मुझे बुरा सपना हुग्ना है। सपने में दीखा कि तुम जब लोटे और 
टोपी उतारी तो सारे बाल तुम्हारे सफेद-फक पड़े हुए हैं । 

हरजीत और भी हँसा । बोला, “यह तो और अच्छे भाग्य. का सपना 
है । देख लेना कि इसका फल होगा कि मै जितना माल ले जाता हूं, वह 
सैब बिक जायगा और तुम्हारे लिए तरह-तरह की सौगात लेकर लौटूगा ।” 

इस भांति उसने परिवार से राजी-खुशी विदा ली और चल दिया । 

आधे पडाव चलने पर उसे ग्रपनी जान-पहचान का एक और व्यापारी 
मिला । वे दोनों एक साथ सराय में ठहरे। साथ ही खाया-पीया और 
फिर पास-पास के कमरों में सोने चले गये । 

सबेरे देर तक सोने की हरजीत की आ्रादत नहीं थी। और ठंड-ठंड में 
रास्ता चलना भी आसान होता है, इसलिए तड़का फूठने से पहले उसने 
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गाड़ीवान को जगांया । कहा कि गाड़ी जोतो और चलो । 

यह कहकर वह सराय के मालिक के पास गया जो वहीं पिछवाड़े 
रहता था । सरायवाले का लेना चुकाया, उसे धन्यवाद दिया और हरजीत' 
अपने सफर पर आगे बढ़ा । 

कोई दसेक कोस चलने पर उसने बेल खोल कि कुछ उन्हें खिला- 
पिला दे । खुद भी जरा आराम किया । सुस्ताने के बाद फिर सरायवाले 
को चाय के लिए कहकर अपनी बंसरी निकाल बजाने लगा । 

तभी एक इकक्‍्का आकर वहां रुका । इकका सजा-बजा था और घोड़े 
के गले में घंटी बज रही थी । उसमें से एक अफसर उतरे, पीछे दो 
सिपाही । आकर अफसर ने हरजीत से सवाल पूछने शुरू किये कि तुम 
कौन हो, कहां से आये हो ? 

हरजीत ने सवालों का माकूल जवाब दिया और कहा--“आइये, 
चाय' में मेरा साथ दीजिएगा ?” 

लेकिन अफसर निमंत्रण को अभ्रनसुना करके अपनी जिरह पर कायम 
रहे । “पिछली रात तुम कहां थे ? अकेले थे ? या और कोई व्यापारी 
साथ था ? गश्राज सबेरे वह दूसरा आ्रादमी तुम्हें मिलो ? अंधेरे-तडके तुम 
सराय से क्‍यों चल दिये ?” इत्यादि-- 

हरजीत अ्रचरज में था कि ये सब प्रश्न उससे क्‍यों किये जा रहे हैं ? 
तो भी जेसा था, वह सब बताता चला गया । फिर उसने कहा, “आप तो 
मुभसे इस तरह सवाल-पर-सवाल पूछ रहे है जंसे मैं कोई चोर-डाक्‌ हूं ॥ 
अपने काम से मैं जा रहा हूं, मुभसे सवाल पूछने की जरूरत नही है।” 

ग्रफसर ने इसपर साथ के सिपाहियों को पास बुला लिया । कहा, 
“मैं इस जिले का पुलिस अफसर हूं। सवाल मैं इसलिए पूछता हूं कि 
जिसके साथ तुम कल रात ठहरे थे, उसका आज गला कटा हुआ पाया 
गया है। अ्रब हम तुम्हारी तलाशी लंगे।” 

इस पर वे तीनों कमरे में आ गये और अफस र-सिपाही सबने मिलकर 
हरजीत का सामान खोलना झुरू किया और देखते कया हैं कि सामान में 
से एक छूरा बरामद हुआ ! 
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अफसर ने कहा--“यह किसका है ?” 

हरजीत देखता रह गया । खून से दागी उस छुरे को अपने सामान 
में से निकलते देखकर वह अ्रचकचा गया था। वह डर गया । 

“इस चाक पर खून के निशान कंसे है ?” 

हरजीत ने जवाब देने को कोशिश की । लेकिन शब्द उसके मंह से 
ठीक नही निकले । लड़खड़ाती आवाज में कहा, “मैं--मेरा नहीं--मैं 
नहीं जानता ।” 

पुलिस-अफसर ने कहा, “इसी सवेरे अपने बिस्तरे पर वह व्यापारी 
मरा पाया गया है। किसीने गला काट दिया है। एक तुम्हीं हो सकते हो 
जिसने यह काम किया १ मकान अंदर से बंद था और तुम्हारे सिवाय वहां 
और कोई न था। फिर तुम्हारे सामान में से यह छुरा भी निकला है । 
इसपर खून के निशान तक मौजूद हैं । तिसपर तुम्हारा चेहरा और तरीका 
भी भेद खोले दे रहा है। इसलिए सच कहो कि तुमने उसे कंसे मारा 
झ्ौर कितना रुपया तुम्हारे हाथ लगा ? 

हरजीत ने शपथ-पूृवंक कहा, “यह मेरा काम नही है । शाम को 
साथ व्यालू करने के बाद मैंने उस व्यापारी को फिर देखा तक नहीं । 
मेरे पास अपने पांच हजार रुपयों के अलावा और कुछ नहीं है। यह 
चाकू मेरा नही है ।' 

लेकिन यह कहते हुए उसकी जबान लड़खड़ाती थी, चेहरा पीला 
या और इर से वह ऐसा कांप रहा था कि मुजरिम ही हो । 

पुलिस-अफसर ने सिपाहियों को हुक्म दिया कि इसको बांघकर 
गाडी में ले लो । 

सिपाहियों ने हाथ-पेर बांधकर उसे गाड़ी में पटक दिया । हरजीत के 
आंसू आ गये और उसने प्रार्थना की शरण ली । उसके पास न माल 
रहा न रकम । सब छीनकर उसे नजदीक कस्बे की हवालात में बंद होने 
भेज दिया गया । पाटनपुर में उसकी बाबत पूछताछ हुई कि वह कैसे 
चाल-चलन का आदमी है। वहां के व्यापारियों ने और दूसरे लोगों ने 
बताया कि पहले तो वह पीया करता था और वक्‍त मौज में गंवाता था । 
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लेकिन वह ग्रादमी भला है और इधर आकर राह-रास्त पर चलता हे। 
खेर, मुकदमा चला और अजबपुर के एक व्यापारी की हत्या करने और 
उसके आठ हजार रुपये चुराने का आरोप उसके सिर लगा । 

हरजीत की स्त्री सुनकर शोक में बेसुध-सी हो गई । उसे समझ न पड़ा 
कि कंसे वह अपने कानों पर विद्वास करे । बच्चे उसके सब छोटे थे । एक 
तो दूधपीती बच्ची थी। सबको साथ ले वह शहर में गईं जहां उसका पति 
जेल में था। पहले तो उसे मुलाकात की इजाजत न मिली। बहुत उनहार 
करने और कोशिश करने से आखिर उसे इजाजत मिली और बह पति के 
पास ले जाई गई। जेल के कपड़ों और बेडियों में चोर डाकुओं के साथ बंद 
जब उसने अपने पति को देखा तो वह सह न सकी और धड़ाम से गिरी । 
काफी देर बाद उसे होश हुआ। तब उसने बच्चे को गोद में खीच पति के पास 
बेठकर घर-बार को बातचीत शुरू की । उसने पूछा कि यह क्या हुआ ? 

हरजीत ने जो हुआ था सब बतला दिया । 

पूछने लगी--“अ्रब क्या करना चाहिए ?” 

“राजा के पास अर्जी भेजनी चाहिए कि एक निरपराध आ्ादमी की 
मोत से रक्षा की जाय ।” 

स्‍त्री ने कहा, “शअ्र्जी तो मैने भेजी थी | लेकिन वह मंजूर नही हुई। ” 

हरजीत इसका जवाब नहीं दे सका। आंखें नीची डालकर देखता रहा । 

स्‍त्री ने कहा, “सुनते हो, सपना वह मरा बेमतलब नहीं था कि 
मैंने एकदम तुम्हारे बाल सफेद देखे थे । याद है ” उस रोज तुम्हें चलना 
नहीं चाहिए था। लेकिन-- 

आगे वह खुद कुछ नही कह सकी । फिर पति के बालों में उंगली 
फिराते हुए बोली, “मेरे स्वामी, अपनी स्त्री से देखो भकूठ न कहना । 
सच कहना---तुमने हत्या नही की ?” 

“ग्रो, सो तुम भी मुझे संदेह करती हो !” कहकर हाथों में मुंह को 
छिपा हरजीत फूटकर रोने लगा । 

उस वक्‍त सिपाही ने आकर कहा कि मुलाकात का वक्‍त पूरा हो 
गया । अ्रब चलो। 


४४ प्रेम में भगवान 


स्त्री-वच्चे चल दिये और हरजीत ने आखिरी बार अपने परिवार 
को हसरत से देखकर विदा किया । 

उनके चले जाने पर हरजीत को ध्यान हुआ कि सब तरफ क्या-क्या 
कहा जा रहा है। और तो और, स्त्री तक ने उसपर शुबह किया । यह याद 
कर उसने मन में धार लिया कि ईश्वर ही बस सचाई जानता है । उसीसे 
अब तो प्रार्थना करनी चाहिए | उसीसे दया की आशा रखनी चाहिए । 
भौर कुछ नहीं । यह सोच हरजीत ने फिर कोई दरख्वास्त नही की । 
ग्राशा-अभिलाषा उसने छोड़ दी और ईश्वर की प्रार्थना में लीन रहने लगा । 

उसे कोड़ों की और डामुल की सजा मिली । सो पहले उसे भीगे बेंत 
से कोडे लगे। जब उसके जख्म भर आये तो और कंदियों के साथ उसे 
डामुल भेज दिया गया । 

छुब्बीस बरस वह वहां काले पानी में क॑दी रहा । इस बीच बाल उसके 
रुई से सफेद हो गये । मेले सनके-से रंग की दाढ़ी बढ़ आई । हंसी-खुशी उसकी 
उड़ गई । कमर भुक आई । अब धीमे चलता था, थोड़ा बोलता था और 
हँसता कभी न था । अवसर प्रार्थना में रहता था। और कहीं उसे आस 
नथी। 

जेल में उसने जूते गांठडना सीख लिया था | उससे कुछ पेसों की बचत 
भी हो गई थी। उन पंसों से उसने 'संतों की जीवनी” नाम की किताब 
मंगा ली थी । जेल में पढ़ने लायक चांदना रहता कि वह उस किताब को 
पढ़ने लगता और पढ़ता रहता। इतवार के दिन वह भजनपद गाकर 
सुनाता । उसकी आवाज अरब भी खासी थी और बड़ी भाव-भक्ित के 
साथ वह पद कहता था । 

जेल-अफसर हरजीत को चाहते थे । वह सीधा, नेक ओर विनयी 
था। और कंदी भी उसकी इज्जत करते थे। वे उसे 'दादा' या “भगतजी' 
कहा करते थ । जब उन्हें जेलवालों से किसी बात के लिए दरख्वास्त 
करनी होती, या कुछ कहना-सुनना होता तो हरजीत को ही अपना मुखिया 
बनाते थे । और जब आपस में झगड़ा होता, तब उसीके पास आकर 
निबटारा और फंसला मांगते थे । 


देर हो, अधेर नहीं प्‌ 


घर से हरजीत को कोई खबर नही मिली । उसे पता नही था कि 
उसकी बीबी-बच्चे जीते भी है कि नहीं । 

एक दिन उनको जेल में कंदियों की एक नई ट्रकड़ी आई सो शाम को 
पुराने कैदी नए वालों के आस-पास जमा हो बेठे। पूछने लगे कि कहाँ-कहाँ से 
आए हो ! और कितनी-कितनी सजा लाए हो ? और किस-किस जुमं की 
सजाएं हैं ?'* इत्यादि । इन्हीं सबके बीच हरजीत भी था। वह आने- 
वालों के पास बेठा था और निगाह नीची डाले, जो कहा जाता, सुन रहा था। 

नये कंदियों में से एक आदमी अपना क्रिस्सा बयान कर रहा था । 
वह लम्बा, तगड़ा कोई साठ बरस का आदमी था। दाढ़ी उसकी बारीक 
छुटी थी । मजे में आश्रप-बीती कह रहा था -- 

“दोस्तो, मैं बताता हूं। बात यह कि मैंने गाड़ी में से खोलकर 
एक घोड़ा ले लिया । सो उसके लिए मैं पकड़ा गया और चोरी का इल्जाम 
लगा । मैंने कहा कि वाह, मैंने घर आने के लिए घोड़ा खोला था ताकि 
जल्दी पहुंच जाऊं। घर आकर मैंने उसे पास नहीं रकक्‍्खा, खुला छोड़ 
दिया । तिसपर वह गाड़ीवाला आदमी मेरा दोस्त था। इसलिए मैंने 
अदालत से कहा, इसमें कोई बुरा नहीं है । 

“उन्होंने कहा, 'चुप रहो। तुमने चोरी की है ।' 

“लेकिन कहां और कंसे चोरी की है, यह वह साबित न कर सके । 
एक बार हां, मैने सचमुच जूम किया था। उस जुम का किसी को पता 
ही न चला और मैं नहीं पकड़ा गया । और अब यहां आया तो एक न 
कुछ बात के लिए'' लेकिन दोस्तो, मैं भूठ बकता हूं ।, मैं यहां पहले 
भी आ चुका हूं। लेकिन ज्यादा दिन नहीं ठहरा।” 

एक ने पूछा--“हो कहां के ?” 

“पाटनपुर मेरा गांव है । वतन मेरा वही है। नाम बलबंत | वंसे 
मुझे 'बल्ली-बल्ली' कहते हैं ।” 

हरजीत ने पाटनपुर का नाम सुनकर सिर उठाया। पूछा, “तुम 
पाटनपुर के राय' घराने के लोगों को जानते हो ? उनका क्या हाल है ? 
क्या उनमें कोई अभी जीता है ?” 
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“क्या पूछा, जानता हूं ” खूब, जानूंगा क्‍यों नहीं । वे मालदार लोग 
है । हां, उनका बाप यहीं-कही डामुल में हम चोर-डाकुओं की तरह कद 
है । लेकिन दादा, तुम यहां कसे आये ?” 

हरजीत को अपने दुर्भाग्य की कथा कहना नहीं रुचा । उसने लंबी 
सास ली । बोला, “छब्बीस साल से यही अपने पाप की सजा काट रहा हूं '' 

बलवंत ने कहा, “पाप वया ?” 

हरजीत ने कहा, “अंह, छोड़ो भी । कुछ तो किया ही होगा ।” 

हरजीत ओर कुछ न कहता । लेकिन साथियों ने बल्‍ली को बताया 
कि हरजीतराय क्योंकर यहां जेल में पहुंचे। किसी हत्यारे ने एक 
सौदागर की हत्या की और चाकू इनके सामान में छिपा दिया। इस 
तरह बेकसूर इन्हें सजा मिली । 

यह सुनकर बलवंत हरजीतराय की तरफ देख उठा। फिर घुटनों 
पर हाथ मारकर बोला कि यह खूब रही ! वाह यह एक ही रही ! 
लेकिन दादा, तुम बुढ़ा कितने गए हो ?” 

और लोग पूछने लगे कि तुमको इनके बारे में श्रचंभा क्‍यों हो रहा 
है, जी ? क्‍या तुमने पहले इनको कहीं देखा था ? कहां देखा ? 

लेकिन बल्‍ली ने जवाब दिया। उसने सिर्फ यही कहा कि दोस्ती 
है, संजोग को बात कि हम लोग यहां आकर मिले । 

इन शब्दों से हरजीत को भी आइचय हुआ । मन में उसके गुमान 
हुआ कि यह आदमी जानता है कि किसने उस व्यापारी को मारा था । 
पूछा, “बलवंत, शायद तुमने उस मामले की बाबत सुना होगा। हां, 
हो सकता है कि तुमने मुझे पहले देखा भी हो ।” 

“सुनता कैसे नही ? दुनिया बातों से भरी है । कान किसी के बंद थोड़े 

रह सकते हैं। लेकिन एक मुहत हुई । अब क्या याद कि मैंने क्या सुना था।” 
हरजीत ने पूछा कि शायद तुमने सुना हो कि किसने व्यापारी का 
खून किया ? 

बलवंत इस पर हँसने लगा । बोला, “क्यों, जिसके सामान में छुरा 
निकला, वही तो हत्यारा। अगर किसी और ने वहां रख दिया तो वह जब 


देर हो, अंधेर नही ४७: 


तक पकड़ा न जाय, मुजरिम कैसा ? तिसपर दूसरा कोई तुम्हारे थले में 
चाकू रख कंसे सकता था जबकि थे॑ला तुम्हारे सिर के नीचे था ! ऐसे 
तृम जग न जाते ? 

हरजीत को यह सुनकर पक्का हो गया कि इसी आदमी ने वह हत्या 
की होगी । इसपर उसका जी खराब हो आया और उठकर वहां से चला। 

सारी रात वह जागता रहा । उसको बहुत कष्ट था । कल पल को न थी। 
तरह-तरह की तस्वीर उसके मन में आती थी, स्त्री का चेहरा आया, जब 
वह मेले में जाने के लिए उससे विदा ले रहा था। उसे ऐसा मालूम हुआ जंसे 
वह सामने जीती-जागती मौजूद हो। ऐसी प्रत्यक्ष कि उसे छू सकता हो। 
मानो उसकी हंसी की आवाज और बातचीत का एक-एक शब्द सुन पता हो । 
फिर उसके मन में बच्चों की तस्वीरें आईं। फूल से बच्चे ! एक बड़े से चोगे में 
दुबका था, दूसरा मां का दूध पी रहा था। अनंतर वह खुद अपने को देखने 
लगा, जैसा कि वह हुआ करता था| जवान, खुश और तंदुरुस्त और खूब- 
सूरत । उसको याद आया कि सराय' में कैसा मगन मैं बंसी बजा रहा था। 
चिता की रेख छू नही गई थी कि तभी पकड़ लिया गया ! फिर वह जगह 
और दृश्य याद झ्राया। जहां कोड़े लगे थे । अफसर लोग और कुछ कं दी इर्द- 
गिद खड़े थे। इसके बाद इन जेल के छुब्बीस बरसों का समूचा जीवन उसकी 
आंखों के श्रागे फिर गया। वहां की मुसीबते, कुसंग, बेड़ियां और समय से 
पहले उस पर आ उतरा बुढ़ापा। इन सबको याद कर उसका जी भारी हो 
श्राया । उसे बड़ी व्यथा हुई, ऐसी कि मौत मांगने की इच्छा हुई । 

“ओर यह सब उस दुष्ट के कर्म हैं ।' हरजीत सोचने लगा। उस 
बलवंत के खिलाफ उसे बड़ा गुस्सा आया। मन में होने लगा कि चाहे मरना 
पड़े, पर उस बदमाश को फल देना चाहिए । वह रात भर प्रार्थना करता 
रहा, पर उसे शांति नहीं मिली। दिन में वह बलवंत के पास से बचता 
रहा, न ऊपर नजर उठाई । 

इस तरह दो हफ्ते निकल गये | रात को हरजीत सो न सकता था, 
उसे इतना त्रास था। सम में नहीं आता कि क्‍या करू, क्या न करू ? 

एक रात जेल में घूम रहा था कि उसे पास कही से मिट्टी गिरती हुई 
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माजूम हुई | वह रुका कि क्‍या है । इतने में देखता है कि एक तग्फ दीवार 
के नीचे बलवंत का मुंह उंभक आया है | हरजीत को देखकर बलवंत का 
चेहरा डर से राख हो गया । हरजीत ने चाहा कि इस बात को दरगुजर 
कर दे। पर बलवंत ने बाहर निकल कर उसको हाथ से पकड लिया। कहा 
कि मैंने कोठरी मे से रास्ता खोद डाला है। रोज मिट्टी को जूतों में रखकर 
काम पर बाहर जाने के वक्‍त इधर-उधर फेंक आया करता था। लेकिन ग्रब 
तुम चुप रहो । हल्ला मत करना । चलो, तुम भी मेरे साथ निकल चलो। 
और अगर तुमने कुछ आवाज की तो म॒झे पकड़कर, चाहे मार-मार कर, 
बे फिर मेरी जान ही निकाल ल, लेकिन तुम्हे तो पहले ही खत्म कर दूंगा। 

हरजीत अपने शत्रु को देखकर गुस्से से कांपने लगा। उसने अपना हाथ 
भटककर अ्रलग कर दिया। कहा--“मैं भागना नहीं चाहता और तुम ग्रब 
क्या और मुझे; खत्म करोगे ? पहले ही सब कर चुके हो । और तुम्हारी 
खबर देने की जो बांत हो - तो मैं नही जानता । जो परमात्मा करेगा होगा।” 

अगले दिन जब कंदी बाहर काम पर गये तो वाड रों ने देखा कि एक 
जगह मिट्टी का ढेर-सा हो रहा है किसी कंदी ने ही ला-लाकर यहां 
डाली होगी, और कौन डालता ? जेल तलाश किया गया तो उस चोर 
रास्ते का भी फ्ता लग गया । जेल-सुपरिटेडट आये और सबसे पूछा कि 
किसकी यह करतूत है । सबने इन्कार कर दिया कि हमें पता नहीं । जो 
जानते थे उन्होंने भी भेद नही दिया, क्योंकि बता देते तो बलवंत की जान 
की खेर न थी । आखिर सुपरिट्डेट ने हरजीत से पूछा । सपरिटेंडेंट भी 
उसका मान करते थे और मानते थे कि हरजीत सत्यवादी है । 

“हरजीत, तुम सच्चे और नेक आदमी हो । ईश्वर से डरते हो । 
सच बताझ्रो कि यह काम किसका है ?” 

बलवंत ऐसा बना रहा जैसे मतलब न हो । सुरपरिटरडेंट पर उसने आंखें 
लगा रखी और भूले भी हरजीत की तरफ नहीं देखा । साहब के सवाल पर 
हरजीत के हाथ काँपने लगे और ओोंठ भी कांपे । बहुत देर तक एक भी 
दब्द उसके मुंह से न निकला । एक बेर सोचा कि जिसने मेरी जिंदगी बरबाद 
कर दी, उसे ही मैं किसलिए बचाऊं ? मैंने कितना दुःख उठाया है ! श्रब 


देर हो, अंधेर नहीं ४६ 


मिलने दू उसे बदला। लेकिन फिर खयाल हुआ कि मैं कह दूंगा कि 
तो जेलवाले इसकी जान के गाहक हो जावेंगे । तिसपर क्या पता कि मेरा 
शक ही हो और बात सच न हो । जो हुश्ना सो हुआ, अब उसकी तक- 
लीफ से क्या हाथ आनेवाला है ? 

सर्पारटडेंट ने दुहराकर पूछा, “सनते हो न, हरजीत ? तुम पाप 
से डरते हो । सच बताओ दीवार में छेद किसने किया है ?” 

हरजीत ने बलवंत की तरफदेखा । फिर कहा, “में नहीं बता सकता 
हुजर ! इंश्वर को आज्ञा नहीं है कि मैं बताऊं। इसके लिए मेरा जो चाहे 
कीजिए, मैं आ्रापके हाथ में हूं ।” 

साहव ने और जेल दरोगा ने बहुतेरी कोशिश की । लेकिन हरजीत 
ने आगे कुछ नहीं कहा । अभ्रब क्या होता ? सो मामले को वहीं छोड़ना 
पडा । 

उस रात जब हरजीत अपने बिस्तर पर पड़ा था और आंखों में 
नीद उतर चली थी कि कोई दबे पांव श्राया और चुपचाप पास बेठ 
गया । अंधेरे में भद कर हरजीत ने पहचाना तो वह था बलवंत । 

टरजीत बोला, “अरे, और तुम मेरा क्या चाहते हो ? तुम यहां क्‍यों 
आये हो ? क्या जी नही भरा ?” 

बलवंत चुप सनतार हा । हरजीत उठकर बेठ गया और बोला, 
“क्या है तुम्हारी मंशा ? बुलाऊं पहरेदार ?” 

वलवंत हरजीत के चरणों मे भुका जाने लगा। धीमे-से बोला, 
“हरजीत भाई, मुझे माफ कर दो।” 

“माफ किसलिए ?” 

“में गुनहगार हूं। मैने ही उस व्यापारी को मारा था और छूरा 
तुम्हारे सामान में रख दिया था । मैं तुम्हें भी मारना चाहता था ; लेकिन 
वाहर शोर सुन, छूरा तुम्हारे सामान में दुबका, खिड़्को की राह मैं भाग 
गया था । 

हरजीत चुप था। उसे कुछ भी बोल न सूका। वलवंत धरती पर 
घुटनों के बल आ बंठा । बोला, “हरजीत भाई, मुझे माफ कर दो | मैं' 
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सब इकबाल कर लूँगा। कहूंगा, मैं हत्यारा हूं। तब तुम छूट जाओगे 
और घर जा सकोगे। 

हरजीत ने कहा, “बलवंत, अब मैं क्या कहूं । कहना तो आसान है । 
पर यह छब्बीस बरस जाने मैं क्या-क्या नहीं उठाता रहा हूं। क्‍यों ? सब 
तुम्हारी वजह से । लेकिन अब मैं कहां जाऊं। मेरी स्त्री स्वर्ग गई, 
बच्चे मुझे भूल चुके । कौन मुझे; पहचानेगा ? बलवंत, अब मेरे पास 
जाने को कोई जगह नहीं है 

बलवंत धरती पर से उठा नहीं, वहीं फर्श पर अपना सिर पटक 
कर पीटने लगा । 

“हरजीत, मुझे माफ करो । मुझे बेंत से पीटा तब इतनी तकलीफ 
नहीं हुई जितनी अ्रब तुम्हें देखकर होती है। मुभसे सहा नहीं जाता, मैं 
तुम्हें सताता गया, तुम मुभे बचाते गये. ..हरजीत, हा-हा खाता हूं, 
परमात्मा के लिए म्‌ भे क्षमा करो। मैं बड़ा अ्रधम हूं, पापी हूं, दुराचारी हूं। 

वलवंत को सुबकी भर-भरकर रोते हुए सना तो हरजीत भी रो 
आया | बोला---ईश्वर तुम्हें क्षमा करेगा, बलवंत । कौन जानता है कि 
में तुमसे सो गना अ्रधम नहीं हूं ।” 

यह कहते-कहते उसके अंतर में ज॑ंस एक प्रकाश का उदय हो आया। 
सब चाह जैसे उसकी मिट गई । घर जाने की अभिलाषा और कलख भी 
उसे ग्रव नहीं रह गई । जेल से रिहाई को जरूरत ही उसमें न रही । 
बस ईश्वर की आखिरी घड़ी श्रव आये, यही आस उसे शेष रह गई । 

हरजीत ने कितना ही कहा, लेकिन बलवंत अपने जुर्म का इकबाल 
करके ही माना | पर हरजीत के जेल से छुटकारे का हुक्म आया कि वह 
तो देह से छुटकारा पा चुका था ! 

३ आर 
ः 
घसपुत्र 
(१) 

एक दीन किसान के घर एक बालक जनमा । उसने अपने भाग्य सराहे 

और बड़ा कतार्थ हुआ। खुश-खुश एक पड़ोसी के घर गया कि श्राप इस 
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बालक के धर्म-पिता बन जावें । पर गरीब के बेटे को कोन अपनावे ! सो 
पड़ोसी ने इनकार कर दिया। तब दूसरे पड़ोसी से कहा, उसने भी 
इन्कार कर दिया । इस पर बेचारा किसान घर-घर घूमा ; लेकित कोई 

उसके बालक का ध्म-पिता बनाने को राजी न हआझा। यह देख वह 
दूसरे गांव चला । चलते-चलते राह में एक आदमी मिला । पूछने लगा--- 
“जयरामजी की, भाई चौधरी, कहां जा रहे हो ?” 

किसान बोला---भगवान की दया हुई कि जीवन को सारथ करने 
ओर बुढ़ापे में सहारा होन घर में हमारे उजियाला जनमा है | मरने पर 
वही हमारी मिट्टी लगायेगा और हमारी आत्मा को दया-धर्म से सीचेगा । 
लेकिन मैं गरीब हूं और गांव में कोई उसका धर्म-पिता बनने को राजी 
नहीं है । सो मैं उसके धर्म-पिता की खोज में जा रहा हूं ।' 

मुसाफिर ने कहा--“चाटो तो मैं धर्म-पिता बन सकता हूं ।” 

किसान सुनकर प्रसन्न हुआ और धन्यवाद देने लगा । फिर सोचकर 
बोला--“यह तो आपने मुझे धन्य किया; लेकिन अब सोचता हूं कि धर्म- 
माता के लिए मैं किसे कह । 

मुसाफिर ने कहा--“धर्म-मां के लिए सुनो, सीधे उस नगर में 
जाओ । वहा चौक मे एक पत्थर की हवेली होगी। सामने नीली खिंद़- 
कियां दीखेंगी। वहां पहुंचोगे तो द्वार पर ही तुम्हें मकान के मालिक 
मिलेंगे। उनसे कहना कि अपनी वेटी को वालक की धमर्म-माता वन जाने दें। 

किसान सुनकर अ्रचकचा आया । बोला--/एक धनी आदमी से 
ऐसी बात कंसे कहूंगा ? वह मुझे तिरस्कार से देखेंगे और अपनी लड़की 
को पास न आने देंगे ।” 

“सो चिता न करो | तुम जाओ, कहो तो । और कल सवेरे तेयारी 
रखना । मैं ठीक संस्कार के वक्‍त पहुंच जाऊंगा ।” 

किसान घर लौट आया । फिर उन धनी व्यापारी की तलाश में 
शहर की तरफ गया । चौक में पहुंचकर उसने बहली खोली, और मकान 
की ड्योढ़ी पर पहुंचा थ/ क सेठ वहीं मिले। पूछने लगे--'क हां 
चौधरी, क्या चाहते हो ?' 
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किसान ने कहा कि भगवान ने दया की है और घर में दीपक 
जनमा है । वही हमारी आखों का तारा है, बुढ़ापे का सहारा है और मौत 
के बाद हमारे प्रेत को पानी देगा। बड़ी मेहरबानी होगी जो गआ्राप 
अपनी बेटी को उसकी धम्म-माता बनने दें। 

व्यापारी ने पूछा---“सस्कार कव है ? 

“कल सबेरे ।” 

“अच्छी वांत है। तसल्‍ली खो । कल सबेरे संस्कार के समय वह 
आ जायगी।. 

गगल दिन माता आ गई, धर्म-पिता भी आ गये और शिक्षु का 
संस्कार हाते ही धर्म-पिता चले गए। किसी को पता भी नहीं चला 
कि वह कौन है, कहां रहते हैं । न वह फिर दीखे । 

(२ ) 

बालक चाद की तरह बढ़ने लगा। मां-बाप के उछाह का पूछना 
क्या ! बढ़कर माता-पिता के लिए छोटी उमर से ही वह सहाई होने 
लगा । तदुरस्त था और काम को उद्यत, चतुर और आज्ञाकारी । दस 
बरस का हुआ कि लिखना-पढ़ना सीखने के लिए उसे मदरसे में भेजा 
गया । जो और पाच बरस में सीखते वह एक हो बरस में सीख गया और 
कुछ ही अरसे में वहां की सब विद्या उसन समाप्त कर दी । 

पूजा-दशहरे के दिन आ्राश और छुट्टियों में वह अपनी धर्म-माता को 
प्रशाम करने गया । जाकर चरण छुए और सामने भट रक्‍्खी । 

फिर लौटकर घर आया तो मां-बाप से उसने पूछा---“जी, धर्म-पिता 
कहां रहते है ? इस विजयदशमी के दिन में उनको प्रणाम करना चाहता 
हूं और दक्षिगा भट देंगा । 

पिता ने कहा--“बटे, तुम्हारे घमं-पिता का हमें कुछ पता नहीं है । 
हमें श्रक्सर उनका खयाल आता है । तुम्हारा नाम-पस्कार हुआ उसी 
रोज से उनकी कोई खबर नहीं मिली । यह तक मालूम नहीं कि कहां 
रहते है और अ्रव है भी कि नहीं।' 

पुत्र वोला कि माताजी और पिताजी, श्राप दोनों मुझे इजाजत दीजिए। 
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मैं अपने धर्म-पिता की खोज में जाऊंगा । उन्हें खोजकर रहूंगा और उनके 
चररगों की रज लूगा। 

माता-पिता ने बालक को अनुमति दे दी और वह अपने धर्म-पिता 
की खोज में चल पड़ा । 

( ३ ) 

घर से निकल वह सीधी सड़क चल दिया । घंटों चलता रहा। चलते- 
चलते एक मुसाफिर मिला । उसने पूछा कि लड़के, तुम कहां जा रहे हो ? 

लड़के ने जवाब दिया--“मैं धर्मं-माता के दर्शन करने और उन्हे प्रणाम 
करने गया था। फिर घर जाकर मैने धर्म-पिताके बारेमे पूछा, जिससे उनके 
भी दर्शन पाऊं और चरण छू सक्‌ । लेकिन मेरे माता-पिता भी उनका 
पता नही जानते हैं। कहने लगे कि मेरा संस्कार हुआ था, उसके बाद से ही 
उनकी कोई खबर नहीं मिली, जाने जीते भी है कि नहीं। लेकिन मैं जरूर 
अपने धरमं-पिता के दर्शन चाहता हूं ।-सो मैं उसी खोज में निकला हूं ।” 

मुसाफिर ने कहा-- तुम्हारा धर्म-पिता तो मैं ही हूँ ।* 

बालक सुनकर कृतार्थ हुआ । उसने उनके चरणों में मस्तक नवाया। 
फिर पूछने लगा कि धम-पिता,आ्राप ग्रब किधर जा रहे हैं ? हमारी तरफ 
जा रहे हों तो में भी आपके साथ चल रहा हूं । 

पथिक ने कहा कि अभी तो मेरे पास तुम्हारे घर चलने को समय 
नहीं है। जगह-जगह बहुत काम है । लेकिन कल सवेरे मैं अपनी जगह 
पहुंच जाऊंगा । तब वहां आकर तुम मुझे मिलना । 

“लेकिन धमं-पिता, मुझे जगह का पता कसे चलेगा ? 

“सुनो, अपने घर से सबेरे सामने सूरज की सीध में चलते चले जाना । 
चलते-चलते जगल ग्रा जायगा । जंगल को पार करना । फिर एक घाटी 
में पहुंचोगे । घाटी में पहुंचकर वहां बेठना और थोड़ा विश्वाम करना । 
पर चौकस होकर देखते रहना कि आसपास क्या होता है। फिर घाटी 
के परल किनारे तुम्हें एक बगीचा दीखेगा। वहां मकान होगा, जिसकी 
छत स॒नहरी भलकती होगी । वही मेरा घर है । तुम सीधे दरवाजे पर 
आना--वहां तुम्हें मैं खुद खड़ा मिलगा ।” 
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( ४ ) 

वालक ने धर्म-पिताके कहे भ्रनुसार किया। वह उठकर सुर्य-भगवानकी 
तरफ चलता चला गया। चलते-चलते वन आया । उसे पार करने पर घाटी 
आई। घाटी में क्या देखता है कि ऊंचा एक बरगद का पेड़ खड़ा है। उसकी 
एक शाख पर रस्सी बंधी है। रस्सी से एक भारी लकड़ी का लट॒ठ लटका 
हुआ है । लद्ठ के नीचे लकड़ी की वबड़ी-सी कठौती रक्‍्खी है जो गहद से भरी 
हुई है । बालक यह देखकर झच रज में हुआ कि वयों इस तरह शहद भरा 
हुआ रक्‍्खा है और उसके ठीक ऊपर यह लकड़ी का लट्ट क्यों लटक रहा है। 
लेकिन अ्रचरज का समय भी नहीं मिला कि उसे किसी के उधर जाने की 
आहट सुनाई दी। देखता क्‍या है कि रीछ चले आ रहे है एक रीछनी है, 
पीछे-पीछे तीन बच्चे हैं। दो तो नन्‍्दे-नन्हे है, एक तगड़ा है। रीछनी संघती- 
संंघती गहद की कठौती तक सीधी पहुंच गई । बच्चे भी पीछे लगे रहे । 
वहां पहुंचकर उसने गहद में मुंह डाल दिया ओर चाटने लगी और बच्चों ने 
भी चारों ओर से उसे घेर लिया । वे भी नांद पर चढ़कर लद॒र-पदर शहद 
चाटने लगे। थोटा ही चाटने पाये होंगे कि ऊपर का लट्ट आया और उन 
बच्चों के बदन मे आकर लगा। रोछनी ने मुह से उस लट्ठ को परे हटा 
दिया। हटकर वह गया कि लौटकर अरब फिर आ गया था। रीछनी ने यह 
देखकर दूसरी बार अपन पंजी से उस लट्ठे को धकिया दिया। वह दूर चला 
गया । लेकिन फिर उतने ही जोर से लौटा । लौटकर इस बार जोर से वह 
एक बच्चे की पीठ और दूसरे के सिरस टकराया । बच्चे दद के मारे चीखते- 
चिल्लाते भागे। उनकी मां ने यह देखकर गुस्स के साथ उस लट्टु की लकड़ी 
को अपने अगले हाथों में भींचकर पकड़ा और उठाकर जोर से फंक दिया। 
लट्टु दूर चला गया और मोका देखकर वह्ट रीछ का जवान पट्टा आया और 
नांद में मुह डाल चटचट शहद खाने लगा। देंखा-देखी छोटे बच्च भी चले 
आये। लेकिन वे पास पहुंचे न होंगे कि लट्ट लौटकर आ्राया और इस जोर से 
उस जवान बेटे के सिर में लगा कि वह वहीं ढेर हो गया । रीछुनी को इसपर 
ओर गुस्सा चढा । कुूभलाकर उसने लट्टुको जोरसे पकड़ा ओर पूरी शक्तिसे 
उसे परे फेंक दिया। जिस डालसे बंध! था उससे भी ऊंचा वह जा पहुंचा--- 
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इतना ऊंचा कि रस्सी ढिला गई | इस बीच रीछनी फिर नांद पर आ गई 
और बच्चे भी उसी किनारे आ लगे। लट्ठा ऊंचा चलता गया, ऊंचा चलता 
गया, आखिर वह रुका और फिर गिरना शुरू हम्मा। जैसे-ज से नीचे गिरता, 
जोर उसका बढ़ता जाता था। श्राखिर पूरे बल से रीछनी के सिर में जाकर 
लगा। लगना था कि रीछुनी लोट-पोट हो गई । उसके पांव आसमान में 
हिलते रहे और वहीं जान दे दी। बच्चे बन में भाग गये । 

बालक ग्रचरज में भरा यह बता दी । फिर उसने आ्रागे की राह पकड़ी । 
जंगल पार कर घाटी के परले किनारे उसे एक आलीशान वगीचा मिला । 
वहां था एक महल-का-महल | छत उसकी सुनहरी भकभकाती थी। मह 
के दरवाजे पर बालक को धर्म-पिता मिले। मुस्कराकर उन्होंने वालक का 
स्व्रागरत किया और दरवाजे में से उसे अंदर ले गये । लड़के ने जो सपने में 
भी नही देखा वह सचमुच में यहां था । क्या बहार, आनंद ! फिर धर्म- 
पिता उसे महल के अंदर ले गये। वहां की विभूति का तो कहना ही क्या ' 
वह अपूर्व थी । धर्म-पिता ने चलकर बालक को महल का एक-एक कमरा 
दिखाया । उसकी तो आंखें न ठहरती थीं। एक-से-एक बढ़-चढ़कर ऐसी 
शोभा और ज्योति और उल्लास था कि-- 

आखिर एक कमरे पर पहुंचे जहां का दरवाजा मुहरबंद था। धर्मे- 
पिता ने कहा कि यह दरवाजा देखते हो न। इसमें ताला नहीं है, बस 
मुहरबंद है । वह खुल सकता है, लेकिन खबरदार, उसे खोलना नहीं । तुम 
यहां रहो, जी चाहे जहां फिरो । यहां का सब तुम्हारा है। सब भोग और 
सब आराम । लेकिन मेरी एक ताकीद है। यह दरवाजा मत खोलना। जो 
कहीं तुमने उसे खोला, तो याद कर लो जंगल में तुमने क्या देखा था । 

यह कहकर धमं-पिता अंतर्धान हो गये । लड़का उस महल में रहता 
रहा। वहां वह सुख और आनंद थे कि तीस साल ऐसे बीत गये जंसे तीन 
घंटे। जब एक-एक कर तीस साल गुजर गये तो एक दिन धर्म-पुत्र मुहर- 
बंद दरवाजे के पास गुजर रहा था। वह ठिठका और अचरज में श्राकर 
सोचने लगा कि धम्मं-पिता ने इस कमरे में जाने की मनाही क्‍यों की थी। 

सोचने लगा कि जरा देखने में क्या हज है। यह सोचकर उसका दर- 
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वाजे को हाथ से तनिक-सा धकियाना था कि मुहर गिर गई और दरवाजा खुल 
गया। अन्दर देखता क्या है कि और सभी से बढ़कर और बड़ा यह हाल 
है । बीच में उसके सिंहासन रक्‍्खा है | कुछ देर वह उस खाली हाल के 
वेभव को देखता हुआ इध र-उधर घूमता रहा। श्रनंतर सीढ़ी चढ़ वह सिहा- 
सन पर जा पहुंचा और वहा बठ गया। बैठकर देखता है कि सिहासन से टिक- 
कर शासन-दड रक्‍्खा हुआ है । उसने उसे हाथ में ले लिया। उसका हाथ में 
लना था कि हाल की सव दीवारें हवा हो गई। धर्मपुत्र ने देखा तो सारी दुनिया 
उसके सामने बिछी थी और लोग जो कुछ वहां कर-धर रहे थे, सब उसे 
दोखता था। वह सामने देखने लगा कि समंदर फैला है और जहाज उस 
पर आा-जा रहे है | दाये हाथ अजब-ग्रजब तरह की जंगली जातियां बसी 
हुई हैं | बायें, हिंदुस्तान के अलावा और लोग बसे दीखते हैं। चौथी तरफ. 
मुद्द जो उसने मोड़ा तो देखा कि उसकी आंख के आगे समूचा हिंदुस्तान 
फंला है श्रौर उसीके जैसे लोग घुम-फिर रहे है । 

उसने सोचा कि देखें कि हमारे घर क्या हो रहा है और खेती-बाड़ी का 
क्या हाल हे। उसने अपने बाप के खेतों को देखा कि बालें खड़ी है और पकने 
के नजदीक है। वह अंदाज लगाने लगा कि फसल क्रिनने की बैटेगी । 
इतने मे उसे गाड़ी में कोई आता दिखाई दिया। रातका वक्‍त था। अ्रर्मपुत्र 
न सोचा कि पिता ही होंगे, रात को गल्‍ला ढो ले जाना चाहते है। लेकिन 
देखता क्‍या है कि वह आ्रादमी तो है नत्थूसिह जोकि एक नंबरी चोर हे । 
रात को आया है कि चुराकर खेत का सारा नाज भर ले जाय। यह देख 
धर्मपुत्र को गुस्सा आ गया । उसने पुकारकर कहा --“बापा, ओो वापा, 
उठो हमारे खेत से नाज चुराया जा रहा है।” 

बाप रात को अपनी मढ़या में चोौकन्ना होकर सोयप करता था । वह एक- 
दम जाग बंठा । सोचा कि मैने सपने में सही, लेकिन अपने खेत का नाज 
चोरी होते देखा है । चल, देखें क्या बात है । भागकर वह खेत में आया 
तो वहां देखता है कि नत्थूसिह् मौजूद है । हल्‍ला मचाकर पास-पड़ोस 
वालों को भी उसने इकट्ठा कर लिया और नत्थूर्सिह की खूब मरम्मत 
बनाई । उसे पीटा-कूटा और बांधकर थाने ले गये । 
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उसके बाद धर्मपुत्र ने शहर की ओर निगाह उठाई. जहां धर्ममाता 
रहती थी । अब उनका विवाह हो गया था | इस घड़ी वह चेन की नींद 
सो रही थीं । इतने में उनका पति उठा और दबे पांव घर से निकल चला। 
धमंपुत्र ने वही से पुकारकर कहा-- मां, उठो, उठो, देखो तुम्हारा पति 
अपने किस कुक के लिए घर से निकल चला है ।” 

इसपर धमे-मां कट से उठीं और कपड़े पहनकर उस कुलटा के यहां 
पहुंची जहां पति गया था । जाकर उस नारी को खूब बुरा-भला सुनाया, 
मारा-पीटा और बाहर खदेड़ दिया । 

इसके बाद धर्मपुत्र ने अपने पेट की मां का खयाल किया । वह अपने 
घर में छुप्पर के तले सो रही थी। देखता क्या है कि एक चोर घर में 
घुस गया है और बक्स का ताला तोड़ रहा है जिसमें मां की जमा-जोखों 
रक्‍खी है । इतने में मां जग उठीं। यह देख डाकू ने गंडासा ऊपर उठा 
मां पर वार करना चाहा । 

यह देख धर्मपुत्र से रहा न गया और उसने उस दुष्ट पर हाथ का 
शासन-दड खीचकर मारा । वह जाकर कनपटी पर लगा और चोर वहीं 
का वही ढेर हो रहा । 

(४६ ) 

धमंपुत्र का चोर को मारना था कि दीवारे फिर चारो ओर धिर 
ग्राई और हॉल जेसे-का-तंसा हो गया । 

उसी समय दरवाजा खुला और धर्मपिता अदर आते दिखाई दिये | 
वहां पहुच, हाथ पकडकर उन्होंने धर्मपत्र को सिहासन से नीच उतारा 
ओर अपने साथ ले चले । 

बोले--“तुमने मेरा कहना नहीं माना और मना करने पर दरवाजा 
खोला, यह पहली गलती । सिंहासन पर जा बेठे और शासन-दंड हाथ में 
ले लिया यह दूगरी गलती । उसके बाद यह तुमने तीसरी गलती की 
जिससे दुनिया में अंधेरा फला जा रहा है। ऐसे तो तुम घड़ीभर सिहासन 
पर और रहते तो आधी दुनिया बरबाद हो चुकी थी ।* 

यह कहकर धर्म-पिता अपने साथ धमंपृत्र को फिर सिंहासन पर ले 
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गये श्रौर शासन-दंड अपने हाथ में रक्खा। दीवारें फिर उसी तरह सामने 
से गायब हो गई और दुनिया का सब कुछ दिखाई देने लगा । 

धर्म-पिता ने कहा-- “अब देखो, देखते होन कि तुमने अपने पिता के 
हक में क्या किया । नत्थूसिह को एक साल को सजा हुई। श्रब जो वापस 
आया है तो जेल से बची-खुची और बुराइयां सीख आया है । रहा-सहा 
भी अब वह पक्का हो गया है। देखते नहीं कि उसने अब तुम्हारे बाप 
के दो बेल चुरा लिए हैं और खलिहान में आग लगाये दे रहा है। सो 
अपने लिये ये बीज तमने बोये ! 

और सचमुच धर्मपुत्र ने देखा कि आंख-आगे उसके बाप का खलिहान 
ग्राग की लपटों में धू-धू करके जल रहा है। 

उसके बाद धर्म-पिता ने वह हृश्य दूर कर दिया और दूसरी तरफ 
देखने को कहा--“देखो, यह त॒म्हारी धर्म-माता के पति है। एक साल 
हुआ कि उन्होंने बीबी को छोड़ दिया है। अब औरों के पीछे लगे हैं । 
उनकी पहली प्रयसी की हालत देखते हो ? वह कितनी पतिता हो गई है। 
दुःख से पत्नी का हाल भी बेहाल है । गम के मारे उन्हें दौरे पड़ने लगे 
है । सो यह सेवा तुमने अपनी धमं-माता की की है । 

धर्म-पिता ने यह दृश्य भी फिर हटा दिया । अब उसके आगे अपने 
गांव का मकान था । वहां देखता है कि उसकी मां रो रही है और अपने 
अपराधों की क्षमा मांग रही है। पछतावा करती सिर धुनती कह रही 
है-- 'हाय, भला होता मुझे चोर उसी रात मार डालता। फिर मुझे 
ऐसे भोग तो न भोगने होते !” 

धर्-पिता ने कहा--देखते हो ? यह है जो तुमने भ्रपनी मां के लिए 
करके रक्‍्खा है 

वह पर्दा भी दूर हुआ । फिर धर्म-पिता ने सामने देखने को कहा । अरब 
जो उसने देखा तो दो वार्ड र जलखाने के आगे एक डाकू को पकड़े खड़े हैं । 

धमं-पिता ने कहा--“पहचानते हो ? इस आदमी के सिर पर दस खन 
हैं । वह खुद कर्म-फल का भोग लेकर अपने आप उतरता । लेकिन उसको 
मारकर उसके पाप तुमने बढ़ाकर अ्रब अपने सिर ले लिये हैं। अरब उन 
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सब पापों के लिए तुम्हें जवाब देना होगा । यह हैं जो तुमने अपने हक में 
किया है ! याद करो, रीछनी ने लट॒ठ को एक बार हटा कर अपने बच्चों 
को चोट पहुँचाई | फिर हटाया तो अपने जवान बेटे को खोया । तीसरी 
बार जोर से हटाया तो अपनी जान से हाथ धो बैठी । वही तुमने किया है। 
अब मैं तमको तीस साल और देता हूं कि दुनिया में जाओ और डाकू के 
और अपने पापों के लिए प्रायश्चित करो । प्रायदिचत पूरा नहीं करोगे 
तो तुमको उसकी जगह लेनी होगी | 

धर्मपुत्र ने पूछा --- “उसके पाप का उतारा मुझे कैसे करना होगा, पिता। 

“दुनिया में जो बदी लाने के तुम भागी हो उसे मिटाना तुम्हारा काम 
है । उतना कर लोगे, तो उस डाकू के और तुम्हारे दोनों के पापों का 
उतारा हो जायगा ।” 

श्रमंपुत्र ने पूछा--“मैं दुनिया की बदी को कंसे मिटाऊंगा, पिता ? 

धर्म-पिता ने कहा -- “जाओ, सूरज की दिशा में सीधे चलते चले 
जाना । चलते-चलते एक खेत मिलेगा, जहां कुछ ग्रादमी होगे। देखना 
कि कया कर रहे हैं और जो तम जानते हो उन्हें बतलाना । फिर आगे 
बढ़ना । ऐसे ही बढ़ते जाना । राह में जो देखो याद रखना । चौथे दिन 
तुम एक बन में पहुचोगे । उस बन के बीचों-बीच एक कुटी मिलेगी। वहां 
एक साधु रहता है । जाकर जो हुआ हो सब सुनाना । वह बतायगा कि 
- तुम्हें क्या करना होगा । उसका कहा कर चुकोगे तब डाकू के और 
तुम्हारे अपने पापों का उतारा पूरा हो जायगा ।” 

यह कहकर धर्म-पिता ने उसको महल के दरवाजे से बाहर कर दिया । 

( ७) 

धर्मपुत्र अपनी राह बढ़ चला । सोचता जाता था कि मैं जगत में से बदी 
का नाश कंसे करू गा। बदकारों का नाश हो, ऐसे ही तो बदी का नाश 
होता है। उन्हें जेल में डाल दिया जाय. या उनका अंत कर दिया जाय । 
तब फिर बिना औरों का पापअपने ऊपर लिए बदी से लड़ना कंसे होगा ? 

धमंपुत्र ने बहुतेरा विचारा, पर निश्चय पर नहीं झआ सका। वह चला- 
चलता गया । चलते-चलते एक खेत श्राया । वहां खूबघनी और ऊदची गेहूं 
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की बाले खड़ी थी। बस बालें पक ही गई थी और काटने को तंयार थीं। 
इतने मे क्या देखता है कि एक बछड़ा खेत में घुस गया है। उसे खेत में 
मुह मारते देख कुछ लोग लाठी ले उसके पीछे पड़ गए हैं। खेत में से वे 
उसे कभी उधर खदेडते हैं, कभी इधर । बछड़ा बाहर भागने के लिए खेत 
के जिस किनारे आकर लगता कि उधर ही कुछ लोग सामने मिलते हैं । 
डर के मारे वह फिर भीतर लौट जाता है। सब जने खेत में से होकर 
इधर-उधर उसका पीछा कर रहे है और खेत ख़ब रौंदा जा रहा है। 
इधर यह है, उधर बाहर सड़क पर खडी एक औरत रो रही है कि हाय 
र, मेरे बछुडे को ये लोग भगा-भगा कर मारे डाल रहे हैं ! 

धर्मपत्र ने उन किसानों को कहा-- तुम लोग यह क्या कर रहे 
हो ? सब जने खेत से बाहर ञ्रा जाओ । यह औरत अपने बछड़े को आप 
बुला लेगी । 

आदमियों ने ऐसा किया । वह स्त्री भी खेत के किनारे आकर पुका- 
रने लगी, “आओ भेया, आओ मुनवा, यहां आाग्नो ।” बछडे ने कान खड़े 
किए । एक पल सुनता रहा । फिर अपने आप भाग भ्राया और मचल 
कर अपना मुह स्त्री की गोंद में ऐसे मारने लगा और ऐसी किलोल 
करने लगा कि वह बचारी गिरते-गिरते बची । सव आदमी इससे खुश 
हुए, स्त्री खुश थी और बछडा भी मगन दिखाई देता था। 

धमंपुत्र फिर वहां से आगे बढा । सोचने लगा कि ऐसे ही बदी-से- 
बदी फलती है । जितना आ्रादनी बुराई के पीछे पड़ते है, वह उतनी हो 
बढ़ती है । मालूम होता है बुराई बुराई से दूर नहीं होगी । फिर कसे दूर 
होगी, यह भी ठीक पता नहीं था। बछड़े ने ता अपनी मालकिन का 
कहना मान लिया और चलो सब ठीक हुआ । पर कहना न मानता तो 
उस खेत से बाहर करने का क्‍या उपाय था ? 

धर्मपुत्र फिर सोच में पड गया और किसी नतीज पर नहीं पहुंच 
सका । खेर, वह बढ़ता ही गया । 

(५८) 


चलते-चलते एक गांव मिला। गांव के पार परल किनारे उसने रात भर 
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टिकने को जगह मांगी । घर की मालकिन अकेली थी और घर की सफाई 
कर रही थी । उसने उसे ठहरा लिया। । घर के अंदर धर्मपुत्र पीढ़े पर बंठा 
स्‍त्री को काम करते देखने लगा । वह बुहारी से फर्श झाड़ चुकी थी, अ्रब 
चीजबस्त फाइन से झाड़ने लगी। सबके बाद उस धुूल-भरे मेले काड़न से 
उसने जोर-जोर से मेज पोंछनी शुरू की। कई बार पोंछी, पर मेज साफ 
नहीं होती थी | कपड़े के मेल की लकीरे रह ही जाती थीं। यह देख वह 
दूसरे सिरे से हाथ फेर कर पोंछना शुरू करती । पर पहली लकीर मिटतीं तो 
उनकी जगह दूसरी बन जातीं । फिर उसने सबकी सब मेज फिर दुबारा साफ 
की । लेकिन फिर वही बात । मेल की लकीरें अब भी मौजूद । धमंपुत्र कुछ 
देर चपचाप देखता रहा । फिर बोला--माई, तुम यह क्या कर रही हो ?” 

“भैया, देखते हो कि मैं सफाई कर रही हूं त्यौहार सिर पर है। 
पर यह मेज साफ ही नहीं होती । मैं तो थक आई ।” 

धमंपुत्र वोला-- 'मेज भाइ़ने से पहले काड़न को तो साफ कर लो, 
माई। 

स्‍त्री ने वसा ही किया। तब मेज भी साफ चमक आई 

स्त्री ने कहा--/तमने भली बात बतलाई, भया तुम्हारा अहसान 
मानती हूं ।' 

अगले सवेरे यहां से विदा ले धर्मपुत्र अपनी राह आगे बढ लिया । 
काफी दूर चलने पर एक बन का किनारा आया । वहा देखा कि देहात 
के कुछ लोग लोहे को मोटी हाल लेकर उस मोड़ना चाह रहे है। और 
'पास आया तो देखता है---कई लोग मिलकर लोहे का सिरा पकड़ कर 
जोर लगा रहें हैं। वे घृम तो रहे है, पर हाल मुड़ती नहीं । 

खडा होकर वह उन्हें देखने लगा। लोग चक्‍कर लगाते हैं, पर 
लोहा नहीं मड़ता । वात यह थी कि जिस चीज में लोहा अ्रटका रबखा 
था, वह चीज खुद लोगों के घुमने के साथ घूम जाती थी। यह देख 
धर्मपुत्र ने कहा--भाइयो, यह झाप क्या कर रहे है ? 

“देखते तो हो कि हम पहिए की हाल मोड़ रहे है। सब कर लिया, 
थककर चूर हुए जा रहे हैं। पर यह हाल मुड़ती ही नही ।' 
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धर्मपुत्र ने कहा--“पहले उसे तो थिर कर लो जहां हाल अटका 
रक्‍खी है । नहीं तो आपके घूमने के साथ वह भी घूम जायगी | यों 
हाल कंसे मडेगी ?” 

किसानों ने वात मान ली । वसा किया तो काम ठीक चलने लगा । 

वह रात उन लोगों के साथ बिता अगले दिन धमंपृत्र आगे बढ़ा । 
सारा दिन और सारी रात वह चलता रहा। आखिर तडका होते उसे 
कछ बनजारे मिले | वह भी फिर वहीं रह गया । बनजारे बेलों का सौदा 
वौदा कर चुके थे। अब आगे की तंयारी में आग जलाना चाह रहे थे । 
सूखी छिपटी और पात फूस वर्गरह इकट्ठा करके उन्होंने दियासलाई 
दिखाई । वह जल नहीं पाई कि ऊपर से हरी घास का ढेर रख दिया । 
कछ धुआं उठा, घास में सिसकारी-सी हुई और झाग बुभ गई । बनजारे 
फिर सूखी छिपटियां वीन कर लाए, फिर जलाया और फिर वंसी ही गीली 
घास ऊपर ला रक्खी | श्राग फिर नहीं जली और बुक गई । इस तरह बहुत 
देर तक बार-बार चेष्टा करते रहे । परञआ्राग जलती ही न थी । 

उस समय धमंपृत्र ने कहा--“दोस्तो, घास ऊपर रखने में जल्दी न 
करो । पहले सूखी लकड़ी ठीक तरह वल चले, तब ऊपर कुछ रखना । 
ग्राग एक वार लहक आने दो, फिर चाहे जितनी घास ऊपर रख देना।” 

बनजारों ने बात मान ली। पहले ग्राग खूब बल जाने दी । इस 
तरह जरा देर में ग्राग लपट दे उठी । 

धमंपुत्र कुछ देर उनके साथ रहा, फिर अपनी राह आगे हो लिया । 
चलता रहा, चलता रहा । सोचता जाता था कि तीन बातें जो उसने देखी 
हैं, उनका क्या मतलब हो सकता है । लेकिन उसे थाह छू नहीं मिलती थी । 

( ६ ) 

धमंपुत्र दिनभर चलता रहा। संध्या समय दूसरे बड़े जंगल का 
किनारा आया । वहां साधु की कुटिया मिली । उस पर जाकर धर्मपृत्र 
ने खटखटाया । अंदर से श्रावाज ने कहा--“कौन है ?” 

धमंपुत्र -- “मैं एक बड़ा पापी हूं जिसे अ्रपने और एक दूसरे के भी! 
पापों का प्रायश्चित करना है । 
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यह सुनकर साधु बाहर आये । 

“वह पाप कौन हैं जिन्हें दूसरे के लिए तुम्हे उठाना पड़ रहा है ? 

धर्मपत्र ने साथु को सब बातें सना दीं। धमं-पिता की बात कह, री छनी 
और उसके बच्चों की घटना सुनाई, मुहरबंद कमरे और सिहासन का 
हाल वताया। फिर घमे-पिता ने जो आदेश देकर उसे भेजा था, वहक 
सुनाया। रास्ते में जो किसान बछड़े का पीछा करने मे खूब खेत रौंद रहे थे 
और कंस फिर बछड़ा मालिक की पुकार पर अपने आप खेत से बाहर झा 
गया, वह सनाया । अंत में बोला कि यह तो में देख चुका हूं कि बुराई का 
मेट बुराई से नही किया जा सकता। पर यह सम में नहीं श्राता कि उसे 
फिर मिटाया कसे जा सकता है। मुभे बतलाएं कि यह कैसे किया जाय ।' 

साधु ने कहा-- “और कुछ तुमने रास्ते में देखा हो तो बताझो ? 

धरमंपुत्र ने बतला दिया कि केसे मेज साफ करती औरत देखी थी 
और कुछ देहाती हाल मोडते हुए मिले थे और बनजारे आग जलाना 
चाह रहे थे । 

साधु सब सुनते रहे । फिर कुटिया में गये और अंदर से एक 
पुराना कुल्हाड़ा लेकर आये । कहा--“मेरे साथ आश्ो । 

कुछ दूर जाने पर साथ ने एक पेड़ बताया | कहा---/इसे काट डालो ।” 

धमपृत्र ने यह पेड़ काट गिराया । 

साध ने कहा--“अ्रब इसके तीन टद्रुकड़े करो। 

धर्मपृत्र ने पेड़ के तीन टुकड़े कर दिये । 

इसपर साधु फिर कुटिया में गये और वहां से कुछ जलती लकड़ियां 
लाये, बोले--“इनसे तीनों टुकड़ों को आग दे दो ।* 

धर्मपृत्र ने आग जलाई और पेड़ के उन बड़े-बड़े तीनों टुकड़ों को 
उनमे डाल दिया । जलते-जलते उनकी जगह तीन काले कंदे ठंठ रह गये। 

साधु ने कहा--“श्रब इनको धरती में गाड़ दो, ऐसे कि आधे धरती 
में रहें, आधे ऊपर ।' 

धर्ंपुत्र ने वेसा ही किया । 

“ग्रब देखो, वहां सामने पहाड़ी की तलहटी में एक नदी है । वहां सेः 
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मुंह में पानी भरकर लाओ । लाकर इन टंठों की जड़ में सींच दो । पहले 
टठ को सीचों, जसे कि तुमने पहले स्त्री को सीख दी थी। दूसरे को 
सीचो, क्योंकि हाल मोडनेवाले किसानों को उपदेश दिया था । और इस 
तीसरे को बनजारों के नाम पर सीचे जाओ । जब इनमें जड़े जम 
ग्रायंगी और कहल्‍ले फूटने लगेंगे और उन काले टठों की जगह सेव के 
दरख्त हो ग्रायंगे तब तुम भी समभ जाओ्रोगे कि आदमी में बराई को 
कसे मेटा जाना चाहिए। तब तुम्हारे सब पाप धुल जाय॑गे । 

इतना कहकर साधु अपनी कुटिया में चले गये । धर्मपृत्र बहुत देर 
तक सोचता-विचारता रहा । लेकिन साध्‌ को बात का भेद न था सका । 
तो भी साध्‌ ने जेसा बताया था वसा ही करना उसने शुरू कर दिया। 

( १० ) 

धमंपुत्र नदी पर गया, मुंह में पानी लिया और लौटकर पहले टठ में 
सींच दिया । बार-वार इसी तरह मुह में पानी ला-लाकर वह तीनों ठूठों को 
सीचता रहा । जब उसे बहुत भूख लगी और थकान से चूर हो आया, तो 
कुटिया की तरफ चला कि साधु से कुछ खाने को मांग ले। इधर-उधर देखने 
पर उसे कुटिया में कुछ सूखी हुई रोटी मिल गई। थोड़ा खाकर उसने भूख 
दांत की और भीतर कुटी का दरवाजा खोला तो देखता है कि साथु की 
देह वहां मृतक पड़ी हुई है। तब वह मृतक देह के कर्म के लिए लकड़ी जमा 
करने में लगा । दिन में यह किया, रात को मह मे पानी ला-लाकर टठ 

गीचने में लगा रहा । रात भर, जबतक बना, वह ऐसा ही करता रहा । 

अगले दिन पास के गांव के कुछ लोग साधु के लिए खाना लेकर व 
पहुंच । ञ्राकर देखते हैं कि साधु का तो शरीरात हो गया है । अ्रपनी जगह 
वह धमंपृत्र को छोड़ गये हैं और उसको आज्ञीर्वाद भी दिया हैं । सो साधु 
की देह का क्रिया-कर्म किया और जो खाना लाये थे धर्मपृत्र की भेंट कर दिया। 

धमंपुत्र साधु की जगह रहता रहा । लोग जो खाने का दे जाते थे 
उससे गजर करता श्रौर साधु के झ्रादेशानुसार उसी नदी से मुह मे भरकर 
'पानी लाता और उन जले ट्ठों पर सीच देता । 

इस तरह एक साल बीत गया। इस बीच बहुत लोग उसके दर्शन को 
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आये । उसकी ख्याति दूर-दूर फल गई ॥ लोगों में शीहरत हो गई कि 
एक पहुंचा हुआ संत है जो आत्मा के उद्धार के लिए पहाड़ी की तलहटी 
की नदी से म॒ह में पानी ले कर आ्राता है और जले ट्ठ सींचता है । सो 
ठठ-के-ठठ लोग दर्शन करने वहां पहुंचने लगे | मालदार, धनी, व्यापारी 
लोग वहां आते और भेंट-उपहार लाते । पर वह उसमें अपने तन जितनी 
चीज रखता । बाकी सब गरीबों को बांट देता । 

इस तरह धर्मपुत्र रहने लगा। आधे दिन ठठ में पानी सीचता, बाकी 
आधा दिन आने-जाने वालों से मिलने-बताने मे जाता । वह सोचने लगा 
कि बुराई को मिटाने और पाप धोने के लिए यही तरीका शायद होगा। 

एक दिन कुटिया में बैठा था कि कोई ग्रादमी घोड़े पर सवार उधर 
से निकला । अ्रपनी मौज में वह तराने गाता हुआ चला जा रहा था । 
धमंपुत्र कुटी में बाहर श्राया कि कौन आदमी है । देखा कि एक अच्छा 
मजबूत जवान है, चुस्त कपड़े हैं और खूब जीन-बीन से लेंस एक बढ़िया 
घोड़े पर सवार है। 

धमंपुत्र ने रोककर पूछा -- “तुम कौन हो जी, झौर कहां जा रहे हो ?” 

लगाम खींचकर उस आदमी ने कहा---'मैं डाक हूं। ऐसे ही घूमा 
करता हूं श्रौर जो हाथ लगता है उसे पार करता हूं। शिकार जितने 
ज्यादह मिलते हैं उतनी ही खुशी के मैं गीत गाता हूं ।” 

धमंपुत्र के जी में दहल समा गई । सोचने लगा कि ऐसे आदमी में 
से बदी को कसे मिटाया जा सकता है। जो अपने आप भक्ति-श्रद्धा में 
मेरे पास आते हैं उनको कहना तो आसान है और वे अपने गुनाह सहज 
मान लेते हैं । लेकिन यह तो अपने पाप ही की डींग मारता है। 

मन में यह सोच उसने उधर से मुंह मोड़ लिया । खयाल आया कि 
अब मैं केसे करूगा। यह डाकू यहीं आस-पास घूमता रहेगा और मेरे 
दर्शन को आनेवाले लोग डर के मारे रुक जायंगे, वे आना-जाना छोड़ देंगे। 
इससे उनकी भलाई भी रुक जायगी। और में भी भला फिर कंसे रहूंगा ? 

इसलिए फिर लौटकर उसने डाकू को पुकार कर कहा--“यहां बहुत 
लोग मेरे पास आया करते हैं । वे पाप की डींग भरते नहीं आते, बल्कि 
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पछतावे से भरे हुए आते हैं। वे भगवान से क्षमा की प्रार्थना करते हैं । 
ईश्वर का डर हो तो तुम भी अपने पापों की क्षमां मांगों । और जो 
तुम्हारे दिल में पछतावे की कमी न हो तो यहां से चले जाओ्रो और फिर 
कभी इधर न आना । मुभे मत सताना और मेरे पास श्रानेवाले आदमियों 
को भी मत सताना । अगर नहीं मानोगे तो ईश्वर से सजा पाश्रोगे ।” 

डाकू ठठ मारकर हंसने लगा । बोला--“मुभे ईश्वर का डर नहीं है 
और तुम्हारी बात की परवा नही है । तुम कोई मेरे मालिक नहीं हो । 
तुम अपनी धर्माई पर रहते हो, तो मैं अपनी डकती पर रहता हूं। रहना 
सभी का है । बुढ़िया औरतें जो पास ग्रायें उन्हीं को पट्टी पढ़ाया करो । 
मुझे तुमसे सीखने का कुछ नहीं है। और जो ईश्वर की बात तुमने कही, 
सो इसी नाम पर कल मैं रोज से दो ज्यादा श्रादमियों को जमघाट लगा- 
ऊंगा। तुम्हें भी मैं मार सकता हूं , लेकिन अभी मैं अपने हाथ खराब 
करना नहीं चाहता । पर देखना, आ्रायंदा मेरी राह न काटना ।” , 

इस तरह धमकी देकर डाकू एड़ लगा शअ्रपना घोड़ा दौड़ा ले गया ॥ 
वह फिर लौटकर नहीं आया और धर्मपुत्र पहले की तरह पूरे आठ साल 
वहां शांति से रहता रहा । 

( ११ ) 


एक रात धर्मपुत्र अपनी कुटी में बेठा था। ठंठों में पानी दे चुका था । 
ग्रब जरा विश्राम का समय था। उसकी निगाह रास्ते पर लगी थी कि कोई 
प्रायगा । वह जसे प्रतीक्षा में था । लेकिन उस दिन भर कोई नहीं आ्राया । 
वह शाम तक श्रकेला बेठा रहा । उसका जी इकलेपन से ऊब गया । उसे 
सूना-सूना लगने लगा। उसे पिछली बातें याद आने लगीं । याद आया कि 
डाकू ने ताने से कहा था कि तुम अपनी धर्माई पर जीते हो, मैं श्रपनी डकती 
पर रहता हूं । इसपर उसे विचार हुआ कि साध ने बताया था वंसे मैं नहीं 
रह रहा हूं । उन्होंने मुझ पर एक प्रायश्चित्त डाला था । लेकिन उसमें से 
मैं तो खाने-कमाने लगा हूं और गुजर भी पाने लगा हूं । होते-होते भक्तों 
का चढ़ाव का ऐसा शभ्रादी हो गया हूं कि श्रब वे नहीं आते तो जी ऊबता है 
और सूना लगता है। जब लोग श्राते हैं तो मुझे इसीलिए खुशी होती है 
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न कि वे मेरी धर्माई की तारीफ करते हैं। यह तो रहने की ठीक विधि 
नहीं है । मैं प्रशंसा के मोह में बहक रहा हूं । अपने पुराने पाप तो क्‍या 
उतारता, और नये जोड़े जा रहा हूं। यहां से कहीं दूर दूसरी तरफ 
जंगल में मुफे चले जाना चाहिए, जहां लोग मुझे पा न सकें । वहां फिर 
मैं ऐसे रहूंगा कि पुराने पाप धुलते जायं और नया कोई जमा न हो । 

यह मन में धारकर थली में कुछ रूखी रोटी बटोर, एक फावडा ले, 
धर्मपृत्र कटी छोड़ चल दिया । बरावर घाटी में उस एक एकांत जगह 
की याद थी । सोचा कि बस वहां पहुंचकर एक गुफा सी अपने लिए 
खोदकर तंयार कर लंगा और लोगों से छूटकारा पाऊँगा । 

अपना थैला लटकाए और फावड़ा लिये वह जा रहा था कि उसी 
की तरफ आते हुए डाक्‌ के कदम उसे सुनाई दिये। धमंपुत्र को डर लम 
आया और वह तेज कदम बढ़ चला । लेकिन डाक ने उसे पकड़ लिया । 
पूछा, “कहां जा रहे हो ?' 

धमेपुत्र ने कहा--“मैं लोगों से दूर चला जाना चाहता हूं। कही ऐसी 
जगह रहना चाहता हूं जहां कोई पास न आये । 

यह सुनकर डाकू को अचरज हुआ । बोला--“लोग पास नहीं 
आयंगे तो तुम्हारा गुजारा कैसे होगा ? 

धमंपूत्र को यह सूभा भी नहीं था। डाकू की बात से याद आया. 
कि हाँ, आहार तो आदमी के लिए जरूरी है। बोला--“जो परमात्मा 
की दया हो जायगी उसीपर बसर कर लूगा।” 

डाक ने कुछ नहीं कहा और आगे बढ़ लिया । 

धमंपुत्र सोचने लगा कि मैंने डाक से अपने रंग-ढंग बदलने के बारे 
में इस बार क्‍यों नहीं कहा । शायद श्रब उसे पछतावा हो । आज तो 
उसका रुख कुछ मुलायम मालूम होता था । अबकी उसने मुझे मारने की 
भी धमकी नहीं दी । 

यह सोचकर उसने डाक को पुकार कर कहा कि सुनते हो, ग्रभी तुम्हें 
अपने गुनाहों की माफी मांगनी चाहिए। ईश्वर से तो सदा बच नही सकते । 

यह सुनकर डाक्‌ ने घोड़ा मोड़ पेटी में से खंजर निकाला और धमंपुत्र 
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को मारने को हुआ । धमंपुत्र यह देखकर चौंका और सहमा हुआ सीधा 
अंदर जंगल में बढ़ गया । 

डाक ने उसका पीछा नहीं किया । बस जोर से सुनाकर कहा--“दो 
बार मैं तुम्हें छोड़ चुका हूं । अगली बार जो कहीं तुमने मुझे टोका, तो 
तुम्हारी खेर नहीं है, यह समझ लेना ।” 

यह कहकर डाक अपने रास्ते हो लिया । 

उस शाम धर्मंपुत्र ठूंठ में पानी देने जो पहुंचता है कि क्या देखता 
है कि उनमें से एक टूठ कल्‍ले दे रहा है और उसमें से नन्‍्हें सेब की 
कोंपलें चली हैं ! 

| 

सबसे अपने को छिपाकर धमंपुत्र बिलकुल अ्रकेला रहने लगा । रोटी 
खत्म हो गई तो उसने सोचा कि चल, खाने के लिए कहीं कुछ कंद-मूल 
देखू । यह सोचकर वह कुछ दूर चला था कि देखता क्‍या है कि एक 
पेड़ की टहनी पर अंगोछे में बधी रोटियां लटकी हुई हैं। उसने वे रोटियां 
ले लीं और जब तक बना, उनपर गुजारा करता रहा । 

वे खत्म हो गई तो उसी पेड़पर दुबारा बसे ही अंगोछा लटका 
मिला | इस तरह उसका गुजारा होता रहा। बस अब कुछ बात थी तो 
€&क्‌ का डर बाकी था। आस-पास कहीं आते-जाते उसकी आहट 
सुनता तो सहम कर दुबक रहता था । सोचता कि कहीं ऐसा न हो कि 
मैं अपने पाप धो न पाऊं, उससे पहले ही डाक मुझे मार दे । 

इस तरह दस साल और हो गये । एक तो उनमें सेव का पेड़ होकर 
हरिया श्राया था, लेकिन और दो टठ के 5ठ रहे। एक सबेरे धमंपृत्र जल्दी 
उठा और काम पर पहुंचा । 2ठ की जमीन को म॒ह के पानी से काफी गीली 
करते उसे खूब मेहनत पड़ी । आखिर थककर वह आराम करने लगा । बैठे- 
बेठे सोचने लगा । सोचा कि मैंने पाप किया है, इसीसे मैं मौत से डरता हूं। 
ईश्वर की मरजी कोन जानता है । हो सकता है कि मौत से ही मेरे पाप 


घुलने वाले हों । तब उसका भी स्वागत किये बिना मैं क॑से रह सकता हूं। 
यह खयाल करके मन में श्राया ही था कि उधर से घोड़े पर सवार जाने 
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किसे गाली देता हुआ डाक उस तरफ ही आता मालूम हुआ । धर्मपुत्र ने 
सोचा कि सिवा ईश्वर के किसी और से मेरा कुछ बन-बिगड़ क्या सकता 
है । यह सोचकर वह आगे बढ़कर डाकू को मिला। देखता कया है कि 
डाक्‌ अकेला नही है । पीछे घोड़े से एक और ग्रादमी बंधा है । मुह उसका 
बंद है और हाथ-पैर कसे हुए है। वह श्रादमी कुछ नहीं कर रहा 
है, पर डाक उसे मन आई गाली दिये जा रहा है । 

धमंपुत्र बढ़ता हुआ जाकर घोड़े के सामने खड़ा हो गया । पूछा+- 
“इस ग्रादमी को कहां ले जा रहे हो ”' 

डाक्‌ ने जवाब दिया--“जंगल के भ्रदर लिये जा रहा हूं। यह एक 
मालदार बनिये का बेटा है, पर बताता नहीं है कि वाप का माल कहां 
छिपा है | सो कोड़ों से इसकी खबर लगा तब बतायेगा । 

यह कहकर वह घोड़े को एड़ लगाने को हुआ कि धमंपुत्र ने घोड़े 
की रास पकड़ ली और जाने नही दिया | कहा- -“इस आदमी को छोड़ दो। 

डाक को गुस्सा चढ़ आया और उसने मारने को हाथ उठाया-- 

“क्या, तुम भी कुछ मजा चखना चाहते हों ” जो इस आदमी को 
मार मिलेगी वह तुम भी चाहो तो वसी कहो। मैं कह चुका हूं कि 
ज्यादा करोगे तो मेरे हाथ से जान खोझोगे । सुना ” भ्रब रास छोडो ।” 

लेकिन धमंपुत्र डरा नही । बोला -“तुम जा नही पाओञ्नोगे। मुझे 
तुम्हारा डर नही है । बस एक ईश्वर का मुझे डर है उसका हुक्म है कि 
मैं तुम्हें न जाने दू । इस आदमी को तुम छोड़ दो ।' 

डाक को गुस्सा तो आया, लेकिन उसने चाकू निकालकर उस आदमी 
के बंध काट दिये और उसे आजाद कर दिया । फिर बोला--“अब जाओ, 
तुम दोनों चले जाओ। गौर खबरदार, जो फिर मेरी राह आड़े आये ।” 

वह वव्यपुत्र तो घोड़े की पीठ से खिसक चट भाग गया । डाक्‌ भी 
घोड़े पर सवार हो चलने को था कि धमंपुत्र ने फिर उसे रोका और कहा 
कि देखो, अपनी इस बदी से बाज आग्नो । लेकिन डाक्‌ सब चुपचाप 
सुनता रहा | आखिर बिना कुछ बोले वह चला गया । 

अगले दिन धमंपुत्र फिर टैठ में पानी देने गया। और ग्रचरज की बात 
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देखों कि दूसरा टंठ भी हरा हो रहा था। उसमें भी सेब के पेड़ की 
कोपले फूटने लगी थीं ' 
( १३ ) 

दस साल और बीते । धर्मपृत्र एक दिन शांति से बेठा था । न कोई 
कामना थी, न आशंका । प्रसन्‍नता से मन भरा आता था । 

सोचा--“ईश्वर ने आदमी को कसी-कंसी न्‍्यामतें बख्शी है। फिर 
भी नाहक वह कसा हैरान और परेशान रहता है। क्‍यों वह खुश नहीं 
रहता । क्‍या उसे अड़चन है ”'''*** 

फिर आदमी खद जो अपने लिए मसीबत पैदा करता है और बुराई 
के बीज बोता है, उसके फल याद कर धर्मपुत्र का जी भर आया । उसने 
सोचा कि जंसे मैं रहा हूं, बस ही रहते जाना गलत है । मुभे चाहिए कि 
जो सीखा है, चलू और वह औरों को भी सिखाऊ। जो पाता हूं, सब को दूँ। 

है विचार मन में आना था कि डाक के घोड़े की टाप उसे सुन 

पडी । लेकिन वह उसे रोकने नहीं बढ़ा । सोचा कि उसे कहने-सुनने से 
क्या फायदा है। वह कुछ समभ नहीं सकता । 

पहले तो यह विवार आया ; फिर मन बदल गया और धमंपुत्र बढ़कर 
सड़क पर आ पहुंचा । श्रात हुए डाकू को देखा कि वह उदास है,ग्रांखें उसकी 
भुकी हुई हैं। धर्मपुत्र को देखकर दया आई और पास पहुंचकर उसकी 
रानों पर हाथ रखकर उसने कहा--- भाई, अपने आप पर अब रहम करो। 
तुम्हारे अदर ईश्वर का वास है। तुम तकलीफ पाते हो इसीसे औ रों को सताते 
हो । नतीजा यह कि झागे के लिएऔर तकलीफ जमा करते जा रहे हो । 
लेकिन ईश्वर तुम्हें प्यार करता है और तुम्हें श्रपनाने को सदा तयार 
है । देखो, अपने को बिलकल बरबाद न करो । अभी बदल सकते हो ।” 

पर डाक नाराज होकर अपनी राह चलने को हुआ । बोला--- 
“अपने काम-से-काम स्वखो--- 

लेकिन प्मंपुत्र ने डाक को और कस के पकड़ लिया और उसकी 
आ्रांखों से तार-तार झांसू गिरने लगे । 

डाक ने इस पर आंख उठाई और ध्मंपुत्र की तरफ देखा । जाने 
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कैसे और कितनी देर देखता रहा । फिर एकाएक घोड़े से नीचे उतर 
वह धमंपुत्र के चरगों में चुटनों आ बठा । 

बोला--'तुमने आखिर मुझे जीत ही लिया, भाई! बीस साल तक मैं 
अडा रहा, लेकिन आखिर तुमने मुझे जीत ही लिया। ग्रब जो चाहे 
मेरा करो, मै तुम्हारे हाथ हूं और बेबस हूं । जब तुमने पहले मुझे सीख 
देने की कोशिश की, उससे मुभे और गस्सा चढ़ श्राया था । पर तुम जब 
लोगों से अपने-आप को दूर ले गये तब मुभे तुम्हारे शब्दों पर खयाल 
हुआ । क्योंकि तब मैंने देखा कि उन लोगों से तुम्हें अपनी कोई गरज 
नहीं है । उसी दिन के बाद से मैं तम्हें खाना पहुंचाने लगा । मैं ही पेड़ 
पर अंगोछा बांध जाया करता था 

धमंपृत्र को याद आई वही पुरानी बात। उस स्त्री की मेज तभी 
साफ भड़ सकी थी जब भाड़न को साफ कर लिया गया था | इसी तरह 
जब कोई अपनी परवाह और गरज छोड़कर अपने दिल को साफ कर 
लेगा तभी वह दूसरों के दिल की सफाई कर सकेगा, 

डाक आगे बोला---जब मैंने देखा कि तुम्हें मौत का डर नहीं है 
उस समय से मेरा दिल भी बदल चला ।” 

और धर्मपृत्र को याद आई वह हाल मोड़ने की घटना । जब तक 
एक जगह लोहे का सिरा किसी थिर चीज में नहीं ग्रटका दिया गया कि 
हाल नहीं मुंड़ी । ऐसे ही जबतक मौत का डर दूर कर जीवन को ईश- 
निष्ठान में स्थिर नहीं कर लिया गया तबतक इस आदमी के अक्‍्खड़ 
मन पर काबू पाना भी नहीं हो सका । 

डाक ने कहा--“लेकिन मेरा मन तब तो पिघल कर पानी-पानी हो 
आया जब करुणा के मारे तुम्हारी आंडों से अपने लिए मैने आंस ढरते देखे ।”' 

धमंपुत्र सत्य की यह महिमा सुनकर मग्न हो आया । फिर वह अपने 
ठंठों के पास गया और डाक को भी साथ ले गया । जाकर दोनों देखते हैं तो 


तीसरे ठ5ठ में भी सेब का कलल्‍ला फूट गया है और हरी भांकी दे रहा है ! उस 
समय ' धर्मंपत्र को याद आया कि बनजारों की घास तब तक आग न पकड 


सकी थी जबतक पहले छिपटियां अच्छी तरह न सुलग लेने दी गई थी । इस 
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तरह जब उसका अपना दिल सहानुभूति की गरमी से जलने-जसा हो गया 
था तभी वह दूसरे के दिल को अपनी लो से जगा भी सका, पहले नहीं । 

और धमंपृत्र ने इस भांति प्रकाश पाने और अपने पापों के क्षय हो 
जाने पर बहुत आभार और आनन्द माना | 

फिर उसने डाकू को अपनी सारी जीवन-क्था कह सुनाई । इस 
भांति अपना सब मर्म उसे भेंट करने के अनन्तर धर्मपृत्र ने शरीर छोड़ 
दिया । डाक ने उसकी देह की भअत्येड़ि की और धमंपृत्र के कहे अनुसार 
ही रहने लगा। धमंपुत्र से जो पाया था, सब कही उसी का वितरण 
करने में वह लग गया । 

ये 
दो सार्थ 
(१) 

एक बार की बूत है कि दो बूढे आदमी थे । उन्हें परम तीर्थ-धाम' 
येरुशलम के यात्रा-दर्शन की चाह हुई । उनमें एक का नाम था एफिम 
शुए्व । यह एक खासा खुशहाल काइतकार था। दूसरे का नाम था 
एलीशा । एलीशा की हालत उतनी अच्छी नथी। 

एफिम आदमी औसत तरीके का था। संजीदा, इरादे का मजबूत, 
आदत का नेक । शराब उसने जीवन में कभी नहीं पी थी । न बीड़ी पीता 
था, न तंबाकू । और कभी उसके मुह पर गाली नहीं आती थी । दो बार 
गांव में वह सरपंच चुना गया था और उसके काल मे हिसाव पाई-पाई का 
दुरुस्त रहता था । बड़ा उसका कुनबा था । दो बेटे थे और एक नाती का 
भी ब्याह हो गया था और सब जने साथ रहते थे। वह मिलनसार था और 
उसको काया ग्रभी तंदुरुस्त बनी थी । दाढ़ी नीचे तक आती थी और साठ 
पार तो गये तब दाढ़ी के एक-ग्राध वाल कहीं चांदी के होने शुरू हुए थे । 

एलीशा न संपन्न था, न दीन। काम उसका बढ़ईगीरी का था और 
बाहर बस्ती में जाकर मजदूरी कर लिया करता। पर उमर हो आई तो 
बाहर अब नहीं जा सकता था। सो घर रहकर उसने मधुमक्खी पाल ली ॥ 
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इसका एक बटा काम को तलाश में दूर देश चला गया था । दूसरा घर 
रहता था । एलीशा दयावान और खुशमिजाज आदमी था। कभी-कदास 
पी लेता था और सघनी की ग्रादत भी थी और गाने का भी शौक था । 
लेकिन आप भी वह शांत प्रकृति का था और पास-पड़ोस के साथ या 
घर मे सबसे बनाकर रहता था । कद में जरा नाटा, रंग कुछ पक्का । 
दाढ़ी घधराली घनी । और सिर अपने हमनाम पुराने ऋषि एलीशा की 
भांति हमारे इन एलीशा का भी बालों से एकदम सना था । 

इन दोनों वृद्ध जनों ने, एक मुद्दत हुई कि, साथ येरुणशलम की यात्रा 
को चलने का संकल्प किया था। लेकिन एफिम को फुरसत का समय 
नहीं निकला । काम उसे बहुत रहा करता था। एक निवटता कि दूसरा 
हाथ बेर लेता। पहले तो नाती की शादी की बात ही झ्रागे शझ्रा गई । फिर 
अपने छोटे बेटे के लाम पर से लौटने के इंतजार मे रहने मे समय निकल 
गया । उसके बाद एक नये मकान के सिलसिले मे मदद लगनी शुरू हो गई । 

सो एक इतवार के दिन दोनो जने, जहां मदद लग रही थी, उस 
नये घर के आगे मिले । वहां बल्लियों के चट्टे पर बैठकर बात करने लगे। 

एलीशा ने कहा--''क्यों जी ; वह यात्रा का सकल्प हमारा कब 
पूरा होने में आयगा ? 

एफिम का मुह लटक गया। बोला--“अभी थोड़ी बार और देखो । 
यह साल तो तुम जानो कंसा कठिन मुझे पड़ा है। सोचा था रुपये दो- 
सौ एक में यह भोंपड़ी खड़ी हो जायगी । लेकिन चार-सौ ऊपर लग 
गये और अ्रभी कितना काम बाकी है । गरमी आने तक और ठहरो। 
भगवान ने चाहा तो गरमी में जरूर-ही-जरूर चलेंगे ?” 

एलीशा ने कहा--“मेरी राय तो है कि हमें जल्दी-से-जल्दी चल 
देना चाहिए। मौसम बसंत का है, सो समय अच्छा भी है ।” 

“समय' तो अच्छा है, लेकिन इस लगी मदद का क्‍या करू ? इसे 
छोड़ कंसे दूं ? ' 

“तुम तो ऐसे कहते हो जसे देखने-भालने को दूसरा कोई है ही 
नहीं । तुम्हारा बेटा ही जो है ।” 
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“बेटा ! भली कही ! उसका एतबार मुझे नहीं है। कभी हजरत 
ज्यादा भी चढ़ा जाते हैं ।' 

“भाई, आंख मिचने पर भी तो हमारे सबकुछ काम चलेगा न । 
सो बेटा बड़ा हुआ, आप भ्रुगत के सब सीख जायगा । 

“तुम्हारा कहना तो ठीक है, लेकिन काम छेड़ा तो अधबीच में उसे 
छोड़ा भी नहीं जाता है ।' 

“भाई, सबकुछ तो इस जन्म में कभी पूरा हुआ नही है । उस दिन 
की बात है कि हमारे घर ईस्टर के लिए भाड़ा-बहारी और सफाई- 
धुलाई हो रही थी । सो कुछ यहां करने को है, तो कुछ वहां निपटाना 
है । इस तरह यह-कर वह-कर , बस यही लगा-लगी रही । फिर भी 
सब काम पूरा नही हुआ । सो बड़े-बेटे की बह जो हमारी है बड़ी समभ- 
दार है। बोली, “परव-त्यौहार का दिन हमारी बाट नहीं देखता, यही 
गनीमत है । नही तो कितना ही करें, हम उसके लिए कभी तेयार न 
हो पाये और ऐसे तो त्यौहार कभी न मनें । 

एफिम सुन कर सोच-विचार में पड़ गया । बोला, “इस कोॉंपड़े पर 
मेरा खासा खर्चा आ गया है और यात्रा पर तुम जानो खाली हाथ 
तो जाया नहीं जाता । हरेक पर सौ-सो रुपया तो भी लगेगा। और सौ 
रुपया कोई छोटी रकम नही है ।” 

एलीशा यह सुनकर हंस पड़ा । बोला--“छोड़ो भी, कसी बात 
करते हो। मुझसे दस गना तुम्हारे पास होगा । फिर भी पसे की चलाते 
हो । मुझे बता दो कि कब चलना है, और श्राज पास कुछ नही तो क्या, 
तबतक मै चलने जोग कर ही लगा ।” 

एफिम भी इसपर हंसा । कहने लगा--“भई, पता नहीं था कि तुम 
ऐसे रईस हो । अच्छा, यह रकम ले कहां से आओगे ?” 

“घर में मिल-मिला कर जमा-बटोर कुछ तो हो ही जायगा । वह 
काफी न हुआ तो कुछ मधुमक्खी के छत्ते एक पड़ोसी के हाथ उठा दूंगा । 
वह अरसे से लेना भी चाह रहा है । 

“ग्रगर कहीं शहद उनसे पीछे खूब पका तो तुम्हें बेचने का श्रफसोस 
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होगा ।” 

“ग्रफसोस ? नहीं भाई, ग्रफसोस मैं नही जानता। अ्रपने पाप के सिवा 
मैं किसी और बात के लिए पछतावा नहीं करता । भई, अपनी आत्मा से 
बढ़कर तो दूसरा कुछ है नहीं ।” 

“मो ठीक है, फिर भी घर के काम-धाम का हज करना भी ठीक 
नहीं लगता ।” 

“लेकिन आत्मा का हर्ज हो रहा है, सो यह तो उससे बुरी बात है 
ना। हम दोनों ने तीथ का सकल्प किया था। सो चलना ही चाहिए।” 

( २) 

एलीशा ने आखिर साथो को मोड ही लिया । खूब सोच-विचा रने के 
बाद सबेरे के समय' एफिम एलीशा के पास आये । बोले --““भई, तुम्हारी 
बात सही है । चलो, चलें | मौत-जिदगी परमात्मा के हाथ है। सो जबतक 
देह में सामथ्यं है श्लौर दम बाक़ी है तभी चल दे तो अच्छा है ।” 

सो सात रोज के अंदर दोनों जने प्रस्थान के लिए तेयार मिले । एफिम 
के पास नकद पेसा काफी हो गया। सौ-एक रूपया उसने साथ ले लिया । 
दो-सौ वीबी के पास छोड दिया । 

एलीशा ने भी तेयारी कर ली थी। दस छत्त उसने पड़ोसी को उठा 
दिये थे । जा नई मधुमक्खी की मुहाल उन छत्तों पर श्राकर लगे, वे भी 
उसीकी । इस तमाम पर सत्तर रुपये उसे मिले । सौ में के बाकी उसने 
अपने कुनबे के और लोगों से जमा बटोरकर पूरे कर लिये। इसमें इधर के 
आर लोग सब खोखले ही रह गये । बीबी ने भ्रपनी मौत के बाद क्रिया-कर्म 
के वास्ते बचाकर कुछ रख छोड़ा था सो सब दे दिया । बह ने भी पास का 
अपना सब कुछ सौंप दिया । 

एफिम ने अपने बड़े लडके को ठीक-ठीक पूरी तरह सब कुछ समभाकर 
ताकीद दे दी थी कि कब और कितनी घास कहां से कटेगी, खाद का क्‍या 
इंतजाम होगा और छत कसी पड़ेगी । उसने एक-एक बात का विचार रक्‍्खा 
था और पूरा बंदोबस्त समझा दिया था। दूसरी तरफ एलीशा ने अपनी 
बीबी को बस इतता कहा कि उन छत्तों को जो बेच दिये हैं न, अपनी मक्खी 
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न लगने देना कि कही उनका शहद कम हो जाय । और देखना, सब छत्ते 
प्रे-के-पूरे पड़ोसी को मिल जाय, कुछ अपनी तरफ से चूक न हो। बाकी घर 
की और वातों के बारे में एलीशा किसी तरह का कोई जिक्र भी मुह पर नहीं 
लाया। बोला--'जसी जरूरत देखना, वसा अपने ग्रापकर लेना । तुम्ही लोग 
तो मालिक हो | सो जो ठीक जानो अपने सोच-विचा रकर वह कर ही लोगे। ? 

इस तरह दोनों व॒द्ध जन तैयार हो गये । लोगों ने खाना बनाकर साथ 
बाध दिया और प रो के लिए पदटिटयां तैयार करके दे दीं। जूते उन्होंने एक 
जोड़ी पहन लिये, एक साथ रख लिये । परिवार के लोग गाव के किनारे 
तक साथ-साथ आय और वहां दोनों को विदा दी। दोनो जने अपनी 
यात्रा पर चल दिये । 

एलीशा मन से हलका और प्रसन्न था । गांव से निकलना था कि 
घरबार की सब बाते उसने मन से श्रुला दीं। उसको वस अब यह लगन 
थी कि अपने साथी को कंसे आराम से और खुश रवबखूं । किसीकों कोई 
सख्त कड॒ झा शब्द न कहूं और सारी यात्रा कंसी प्रीति और शांति से 
पूरी कछू । सड़कपर चलते हुए एलीशा या तो मन-मन में प्रार्थना दुहराता 
रहता, या संत-महात्माओ्रों के जीवन का विचार करता । जो थोडा-बहुत 
उनके बारे में उसने सुना-जाना था वही उस बहुत था। रास्ते में कोई 
मिलता या रात मे कहीं ठहरना हाता तो वह बड़ी विनय' से बात करता 
ग्रौर सबसे मीठ बन बोलता । इस तरह मगन भाव से वह अपनी यात्रा 
पर आगे वढता रहा । एक वात बेशक उसके बस की नहीं हुई। सघनी 
उससे नहीं छोड़ी गई । सघनी की डिबिया तो उसने घर छोड़ दी थी, 
लेकिन उसके बिना अब उसे कल नही पड़ती थी । आखिर एक राहगीर 
ने उसे कुछ सघनी दी । सघनी पाकर वह फिर चलते-चलते राह मे रुक 
जाता (कि कही उसके साथी को बुरान लगे या मन न चले) और पीछे 
रहकर सूंघनी की वह जरा नकक्‍्की ले लेता और फिर झागे बढ़ता था। 

एफिम भी मजबूत तबियत से चल रहा था। कोई खोटा काम नहीं 
करता था और भ्रहकार के वचन नहीं बोलता था, लेकिन मन वसा हलका 
नहीं था । घर की फिकर का बोफ उसके मनपर बना था । जाने घरपर कंसे 
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चल रहा हो। देखो, वेटे से यह और कहने की याद न रही। और हां, वह 
भी नहीं बतलाया | लड़का ठीक-टीक चला भी लेगा कि नहीं। रास्ते में कहीं 
खाद की गाड़ी जाती उसे दीखती या आलू ढोते हुए लोग मिलते तो एफिम 
के मन में एकदम खयाल होता कि घरपर हमारे सब काम टीक-ठीक हो रहे 
होंगे कि नही । उन्हें अपने हाथों से करके बता और समभा ग्राऊं । 

इस तरह पांच हफ्ते वे दोनों चलते गये, चलते गये । उनके जूते के 
तले बकार हो गये । छाटा-रूस ग्राते-प्राते दूसरे जूतों के बंदोबस्त की उन्हें 
सोचनी पड़ी। घरसे चले तबसे अग्रवतक खाने और रात के ठहरने के उन्हें 
दाम देने हुआ करते थे। यहां आकर अरब लोग उन्हें ठहराने और सत्कार 
करने में मानो आपस में होड़-सी करने लगे। अपने घर ठहराते, खिलाते- 
पिलाते और बदले में पंसा एक न छूते । इतना ही क्‍यों, आगे राह के लिए 
वे आग्रह के साथ खाना भी उनके साथ बांध दिया करते थे । 

कोई पांच-सौ मील की यात्रा इन लोगों ने इस तरह बे-लागत की । 
इसके बाद जो जगह आई, वहां उस साल काञत सूख गई थी । वहां के 
किसान लोग ठहरा तो मुफ्त लेते थे, पर खाना बे-लागत नही दे सकते थे । 
सो कभी तो रोटी उन्हें मिलती भी नहीं थी। दाम देने को तयार थे, पर 
रोटी मयस्सर नहीं होती थी । लोग बोले कि खेती पारसाल एकदम 
सत्यानाश हो गई । जिनके खलिहान भरे रहा करते थे, उन्हें ही ग्रब॒ घर 
का बासन-क्सन बेच देना पड़ रहा है । उनसे कुछ उतरी हालत जिनकी 
थी, उनका हाल बेहाल है। और जो गरीब थे, उनमें भाग गये, सो गये, बाकी 
जो बचे मांग-तांग कर पेट पालते या घर में पड़े भूखों मर रहे हैं। जाड़ों में 
तो चोकर ओर पत्तियां खाकर तन जोड़े रहे । 

एक रात दोनों आदमी एक छोटे देहात में ठहरे । रात वहां नीद ली 
और अगले दिन तड़का फूटने से पहले चल दिये। वहां से काफी रोटी ले 
रक्‍खी । धप में ताप चढने तक खासी राह उन्होंने तय करली । कोई 
आठ मील चलने पर एक चदह्मा आया । वहां दोनों जने बेठ गये और 
पानी लेकर उसके साथ रोटी भिगो-भिगोकर खाई । फिर पांवों की पट्टी 
खोल जरा विश्लाम्र किया। एलीशा ने अपनी सूधनी की डिबिया निकाली । 
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देखकर एफिम ने नापसंदगी में सिर हिलाया | कहा--“यह क्‍या 
बात जी ? यह गदी लत त्‌म नहीं छोड़ पाते ?” 

एलीशा ने कहा--“यह लत मेरे बस से भारी हो गई दीखती है । 
नहीं तो और क्या कहूँ ? 

विश्राम के उपरांत उठकर वे लोग वहां से आगे बढ़ लिये । कोई 
मील और चलने पर एक बड़ा गांव आया जिसके ठीक बीच में से गुजरना 
हुआ । अब घाम का ताप बढ़ गया था। एलीशा को थकान हो श्राई 
थी और जरा वहां ठहरकर पानी पी लेने को उसका जी था। लेकिन 
एफिम बिना रुके चला जा रहा था । दोनों में एफिम अच्छा चलने वाला 
था और एलीशा को उसका साथ पकड़े रहने में भी कठिनाई होती थी । 

एलीशा ने कहा--“जो कहीं यहां पानी मिल जाता, तो अच्छा था।”' 

एफिम ने कहा-- “अच्छी बात, पियो पानी, पर मुझे प्यास नहीं है ।” 

एलीशा ठहर गया | बोला---“तुम चलते चलो । मैं जरा उस भोंपड़ी 
तक जाकर पानी पी झआञाता हूं । थोड़ी देर में बढ़कर तुम्हारा साथ लूगा।” 


“ग्रच्छा । 
यह कहकर एफिम सड़कपर अकेला ही आगे बढ़ लिया । एलीशा 
भोंपड़ी की तरफ मुड़ा । 


भोंपड़ी छोटी-सी थी। दीवार मिट्टी से पुती थीं। फर्श काले रंग का और 
इस्तेमाल से चिकना था। ऊपर सफेद पोता। लेकिन दीवारों की मिट्टी 
गिरने लगी थी । मालुम होता था मिट्टी थोपे मुहत हो गई है । ऊपर एक 
तरफ से छुप्पर-छत छिदीली थी । दरवाजे के ग्रागे एक आंगन-सा था। एलीशा 
आंगन में आय! । देखा कि मिट्टी के डंडे का घेर जो घर के चारों तरफ खिचा 
हुआ है, उसके तले श्रंदर एक आदमी ढेर की मानिद,पड़ा है। देह का मजबूत, 
दाढ़ी नहीं है, और कुर्ता पाजामे के अंदर उड़सा हुआ है । आ्रादमी वह वहां 
छाया में ही लेटा होगा, लेकिन अब सूरज घूमकर पूरा उसके ऊपर पड़ 
रहा था। वह सोया नहीं था, फिर भी पड़ा हुआ था । एलीशा ने उसके 
पास जाकर पानी मांगा; लेकिन आदमी ने कुछ जवाब नही दिया । 
एलीशा ने सोचा कि या तो यह बीमार है या जानबूककर सुनना नहीं 
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चाहता । दरवाजे के पास गया तो अंदर से एक बच्चे के रोने की श्रावाज 
आई । उसने कंडी पकड़ दरवाजे को खटखटाना शुरू किया । 

“भाई, कोई है ?” 

एलीशा ने पुकारा । पर जवाब कोई नहीं। अपने डंडे से किवाड़ को 
ठोकते हुए उसने फिर पुकारा, “ए जी, कोई सुननेवाला गदर है ? 

पर कोई उत्तर नहीं । 

“ए सुनो, कोई है ?” 

जवाब नदारद । 

एलीशा लौटने को हुआ । लेकिन तभी ऐसा मालूम हुआ कि जंसे 
दूसरी तरफ से कोई कराहने की आवाज उसके कान में पड़ी हो । 

“कोई मुसीबत इन लोगों पर पड़ी मालुम होती है। चल । देखें तो ।” 
ओऔर एलीशा भोंपड़े में घ्रुसा । 

खटका उसने खोला । दरवाजे की कंडी अंदर से बन्द नहीं थी, वह 
सहज खुल गया और एलीशा जिस कमरे में पहुंचा । उसमें बांई तरफ चूल्हा 
था। सामने आले के ऊपर मसीह का क्रस टगा था। पास एक मेज थी । 
वहीं बेंच पड़ी थी। बेंच पर थी एक स्त्री। सिर उसका खुला था, तन पर 
अ्रकेला एक कपड़ा । उमर की बुढ़िया थी। मेज पर सिर रकक्‍सखे भुकी बेठी 
थी। पास ही पोता मिट्टी-सा पीला दुबला एक बालक जिसका पेट आगे को 
निकला हुआ था । वह कुछ मांस खा रहा था और जो र-जो र से रोकर बुढ़िया 
का पल्‍ला खींचता था । एलीशा घ्रुसा तो हवा वहां की उसे बहुत गंधीली 
मालूम हुई । उसने मुड़कर देखा तो चूल्हे के पास धरती पर एक औरत और 
पड़ी थी । आंखें बंद थीं। और गले में कुछ घर-घर श्रावाज हो रही थी । 
वह वहां चित्त पड़ी आसमान में रह-रहकर टांग फेंक रही थी। कभी उन 
टांगों को सिकोड़ती, समेटती और फिर फेंकने लगती । दुर्गंध वहीं से ञ्रा 
रही थी। मालूम होता था कि वह खुद उठ-बठ सकती है नही, न कोई 
और देखने-भालने वाला है। बुढ़िया ने सिर उठाया और आ्गंतुक को देखा । 
बोली, “क्या है ? कुछ चाहते हो ? यहां कुछ नहीं ।” 

भाषा उसकी दूसरी थी | फिर भी एलीशा बात समभ गया । बोला: 
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“भगवान की दया हो । जरा पीने को पानी चाहता था ।” 

“यहां कोई नहीं है, कुछ नही है। पानी काहे में ला कर रकखें ? 
जाओ, रास्ता देखो । 

उस समय' एलीशा ने पूछा---'क्यों जी, कोई तुममें नहीं जो यहाँ 
उस बिचारी बीमार को जरा संभालने लायक हो ?”' 

“नहीं, कोई नहीं । लड़का मेरा बाहर बेबस मर रहा है। हम यहाँ 
अंदर मर रहे हैं । 

बच्चे ने एक नये श्रादमी को देखकर रोना बंद कर दिया था। 
लेकिन बुढ़िय। बोली तो फिर उसने वही राग शुरू कर दिया .। बुढ़िया 
का आंचल खीचकर बोला--“दादी रोटी, दादी रोटी ।' 

एलीशा बुढ़िया से पूछने वाला था कि बाहर से वह आदमी लड़खड़ाता 
लड़खड़ाता वहां पहुंचा । वह दीवार को पकड़े-पकड़े आरा रहा था; पर कमरे 
में चुसा कि देहली के पास धड़ाम से गिर पड़ा। फिर उठकर चलने 
और पास आने की उसने कोशिश नहीं की । वही से टूटती जबान में 
बोलने लगा । एक शब्द निकलता कि फिर सांस लेने को वह रुक जाता 
श्र हांफता हुआ फिर आगे का शब्द मुंह से वाहर होता । 

बोला---“महामारी ने हमें पकड़ लिया है ।...और अकाल . वह 
भूखा है ..मर रहा है...। 

कहकर उसने बच्चे की तरफ इशारा किया और खुद फूटकर रोने लगा। 

इसपर एलीशा ने कंधे पर लटके ग्पने बकचे को लिया और कमर पर 
से उतारकर धरती पर रख दिया । फिर बेंच पर उसे खोल उसमें से रोटी 
(डबल रोटी) निकाली। चाकू लेकर उसमें से एक टुकड़ा काटा और उस 
आदमी की तरफ बढ़ा दिया । लेकिन आदमी ने उसे तो लिया नहीं, बल्कि 
उस बच्चे और चूल्हे के पीछे दुबकी बठी एक दूसरी लड़की को इशारे 
से एलीशा को बताया । मानो कहा--'देते हो तो उन्हें दो, उन्हें ।” 

यह देखकर एलीशा ने रोटी बालक की ओर बढ़ाई । रोटी का देखना 
था कि बालक ने दोनों हाथ बढ़ाकर उसे भपट लिया और नन्‍हें-नन्‍हें हाथों में 
टुकड़े को पकड़ उसमें ऐसा मुंह गाड़कर खाने लगा कि उसकी नाक का पता 
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चलना मुश्किल था। पीछे से लड़की भी चलती वहां आ पहुंची और 
रोटी पर आंख गाड़े खड़ी हो गई। एलीशा ने उसे भी द्ुकड़ा दिया । 
फिर एक और टुकड़ा काटकर उस बुढ़िया स्त्री को दिया । वह बुढिया 
भी अपने बूढ़े मेँह से उसे कुतरकर खाने लग गई । 

बोली--“जो कही थोड़ा इस वक्‍त पानी कोई और ले ग्राता ' 
तालू तो बेचारों के सूख रहे हैं ! कल में पानी लेने गई थी, या आज, 
याद नही * सो बीच में हो गिर पड़ी। आगे फिर जा नहीं सको । डोल 
बही पड़ा रह गया । कोई ले न गया हो, कौन जाने वहां पड़ा हो ।' 

एलीशा ने कुएं का पता पूछा । ब॒ढिया ने बता दिया । सो एलीशा 
गया, डोल लिया और पानी लाकर सबको पिलाया । बच्चो न और 
बढ़िया ने पानी आने पर उसके साथ फिर और कुछ रोटी खाई। लेकिन 
ग्रादमी ने एक कन मुह में न डाला । वोला, “मैं खा नहीं सकता ।” 

ग्रव तक वहां पड़ी दूसरी स्त्री को कोई होश नहीं मालम होता था। 
वह वसे ही अ्धर मे टांग फेंक रही थी । एलीशा तब फिर गाव की एक 
दूकान पर गया। वहां से कुछ जई का चून लिया । नमक, दाल और 
तेल ले लिया । एक क्रुल्हाडी भी कही से खोज ली और काटकर लकडी 
जमा की । फिर ग्राग जलाई । लड़को भी आकर उसम मदद देने लगी। 
उपरांत उन्होंने खाना तेयार किया और भूखे जनों को खिलाया । 

(५ ) 

उस आदमी न तो नाममात्र खाया । बुढिया ने भी कम हो खाया । 
पर बच्चों ने तो बरतन को चाटकर साफ कर दिया। फिर वे दोनों 
बालक आपस में गलबाही डाले गुड़ी-मुडी होकर सो गये । 

उस वक्‍त बूढ़िया स्त्री और उस आदमी ने एलीशा को अपने दु.ख की 
सारी कथा सुनाई कि कसे उनकी यह दशा हुई । बोले--“गरीबव तो हम 
पहले ही थे । पर इस साल के सूखे ने मुसीबत ला दी। जो जमा था 
कठिनाई से क्षद्दी तक चला । जाड़ों के दिन आते-आते यह नौबत हुई कि 
पड़ोसी से या जिस-तिस से मांगकर काम चलाना पड़ा । पहले तो उन्होने 
दिया, पीछे वे भी इन्कार करने लगे। चाहते थे कि दें, पर देने को उनके 
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पास होता नही था । और हमें भी मांगते शर्म आती थी । सो कज में 
हम गले तक इबते गये | एक-एक कर सबका लेना हम पर हो गया । 
किसीका पैसा चाहिए था तो किसीका नाज वाजिब था और किसी 
तीसरे की और कोई चीज उधार चढ़ गई थी । 

“ऐसी हालत होने पर”, आदमी बोला,''मैं काम की तलाश में लगा, 
पर कोई काम नहीं मिला । पेट रखने जितना नाज मिल जाय, तो उसी 
मजूरी पर काम करने के लिए बेतादाद लोग तेयार थे ; और कभी कुछ 
काम मिला भी तो, अगले दिन फिर खाली | फिर श्रौर काम ढूंढो । मैं 
इस चक्कर में बीत चला । बुढ़ियां और लड़की ने उधर कही दूसरी जगह 
जा भीख मांगना शुरू कर दिया था | पर कभी बेखाये, तो कभी अधपेट, 
जीते ही गये । ग्रास थी श्रगली फसल आने तक ज्यों-त्यों चले चलें तो 
फिर देखा जायगा । पर पतभड़ आनेतक तो हमें भीख में कुछ भी मिलना 
बन्द हो गया । ऊपर से बीमारी नेआ पकड़ा। हालत बद से बदतर होती 
गई । झ्राज कुछ मिल जाता, तो दो दिन फाके के होते । श्राखिर घास 
खाकर हम लोग तन रखने लगे। मालूम नही घास की वजह थी कि क्या, 
मेरी बीबी बीमार पड़ गई । टांगों पर उससे चला नही जाता, न खड़ी रह 
पाती है । मेरा भी दम छीन होता गया । और मदद कहीं कोई दी खती नहीं।'*।” 

“तो भी” बुढ़िया बोली, “मैं कुछ बची थी। पर निराहार काया 
कबतक चलती । आखिर में भी गिरती गई । यह लड़की दुबला गई और 
डरी-सहमी-सी रहने लगी । मैं कहती कि जा, पडोसियों से कुछ मांग-तांग 
ला ' पर वह घर से बाहर न जाती और कोने में सरककर गुमदुबक 
बठ जाती । अभी परसों एक पड़ोसन यहां पर भांकने आई । पर यहां 
का हाल देख उल्टे पांव चली गई । देखा कि यहां तो खुद सब बीमार 
और भूखे पड़े है। असल में उसके आदमी ने कहा था कि जा, कहीं से 
इन नन्‍हों के मुंह डालने के लिए तो कुछ ला। सो उस शास में बेचारी 
ग्राई थी । पर हम पहले ही यहां मौत की बाट देखते पड़े थे ।” 

उनकी यह दुःख-कथा सुनी तो एलीशा ने उस रोज जाने और अपने 
साथी का संग पकड़ने का विचार छोड़ दिया । रात वह वहीं रहा । अ्रगले 
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सबेरे अंधेरे-दम उठा और घर का काम-धाम सहारने लगा । काम में वह 
ऐसे अनायास लग गया कि उसीका घर हो । आग जलाई और आटा गूधा । 
बुढिया उसका साथ देती जाती थी । फिर वह लड़की को साथ लेकर पास- 
पड़ोस से जरूरी चीज-बस्त लेने चला। क्योंकि घर में कुछ था नहीं, नाज 
'पाने में सब कुछ बिक गया था । न दो बासन रह गये थे, न कोई वस्त्र सो 
एलीशा जरूरी सामान जुटाने लगा। कुछ अपने पास से मुहय्या हो गया, 
बाकी खरीदकर ला दिया । सो वहां वह एक दिन रहा, फिर दूसरे दिन, 
और फिर तीसरे दिन | छोटे बालक में ग्रब वह दम आ गया और एलीशा बेठा 
होता तो वह सरक-सरककर उसकी गोद में चढ जाता । लड़की का चेहरा 
भी खिल आया और वह हर काम में दौडकर मदद करने लगी । और जरा 
बात हो तो भट एलीशा के पास भाग आती । कहती,“दादा, ओ दादा !/ 

बुढ़िया में भी अब ताकत ग्राती जाती थी और पास-पड़ोस में अब 
घूम आ सकती थी । आदमी के बदन में भी बल आ रहा था और दीवार 
का सहारा लेकर अब वह चल-फिर सकता था । बस उसकी बीबी चंगी 
होने मे नहीं आ रही थी। लेकिन तीसरा दिन होते उसे भी होश हुग्रा 
ग्और उसने खाने को मांगा । 

एलीशा सोचने लगा कि रास्ते में इतना वक्‍त बरबाद हो जायगा, 
इसका भला क्या पता था । चलो, अ्रब बढ़ना चाहिए । 

(६) 

चौथा रोज ईस्टर के ब्रत-पर्व का आखिरी रोज था। वह रोज उप - 
वास के पारण का दिन होता और लोग खा-पी कर खुशी मनाते हैं । 
एलीशा ने सोचा कि इस दिन को तो यही इन्ही लोगों के साथ मुझे गुजा- 
रना चाहिए । जाकर दूकान से इनके लिए कुछ ला-लू दंगा और त्यौहार 
के आनंद में साथ दंगा । फिर निबटकर शाम को अपनी राह चल दूंगा । 

यह सोचकर एलीशा गांव में गया और दूध-सेवई का इंतजाम किया 
और घर पहुंचकर श्रगले रोज के त्यौहार की तंयारी में मदद देने लगा। 
कहीं कुछ उबल रहा है तो कुछ सिक रहा है । पवेवाले दिन एलीशा गिरजे 
गया। आकर तब सबके संग-साथ में उपवास तोड़ा और जीमन किया । उस 
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रोज बीबी भी उठकर कुछ-कुछ टहलने लायक हो आ्राई थी और पति ने हजा- 
मत की और बुढ़िया ने धोकर कर्ता नया कर रक्‍्खा था सो पहना । तब वह गांव 
के महाजन के पास क्षमावनी मांगने गया । जमीन और चरागाह उनकी 
उसी महाजन के यहां गिरवी रकक्‍्खी थी । वह कहने गया था कि महाजन, खेत 
और जमीन बस एक फसल के लिए दे दो । लेकिन शाम को लौटा तो बड़ा 
उदास था । श्राकर वह आंस गिराने लगा। असल में महाजन ने कोई 
दया नहीं दिखलाई थी । सीधे कह दिया था कि पहले मेरा रुपया दो । 

एलीशा इसपर फिर सोच-विचार मे पड़ गया। मन में बोला कि 
अ्रब ये लोग रहेगे कंसे ? और जने काटकर घास तैयार करेंगे तब ये क्या 
काटेंगे ? इनकी जमीन तो गिरवी रखी है । जई पकने के दिन आये। 
और फिर इस साल देखो धरती-माता ने फसल में क्या धन-धान उगला 
है; पर दूसरे लोग कटाई कर रहे होंगे ओर इन बेचारों के पास कुछ भी 
नही । उनकी तीन एकड़ जमीन महाजन के ताबे है। सो मेरे पीछे इन 
बेचारों की दशा वंसी ही न हो जायगी ज॑सी आनेपर मैंने देखी थी ? 

सोचकर एलीशा दुविधा में होगया । आखिर तय किया कि आज 
दाम न जाऊं, कलतक और ठहर जाऊं | यह विचार पक्का करके रात में 
सोने को वह ओसारें में गया और प्रार्थना करके बिछावन पर लेट गया। 
पर वह सो नहीं सका एक तरफ तो सोचता था कि चल, क्‍योंकि यहां 
उसका काफी समय और काफी पंसा लग गया था । पर दूसरी तरफ इन 
लोगों पर उसके मन में करुणा भी आती थी | और ** । 

मन में बोला--/इसका तो कोई अ्रंत ही नहीं दीखता है | पहले तो 
मैंने ही सोचा था कि लाकर इन्हें पानी दिए देता हुं और यह पासकी 
रोटी । तब क्या जानता था कि बात ऐसी बढ़ जायगी । लो, अ्रब तो 
खेत और चराई की धरती को गिरवी से छुड़ाने की बात सामने भ्रा गई है । यह 
किया तो फिर उनको गाय भी लेकर देनी होगी । फिर एक घोड़ा भी चाहिए 
जिससे गाड़ी में लान-वान ढोया जा सके । वाह दोस्त एलीशा, तुमने तो 
गले में यह अच्छा फंदा डाल लिया है | अपनी सुध विसार तुम तो खासे 
गड़बड़ भाले में पड़ गये हो ।” यह सोचता हुआ एलीशा उठा और सिरहाने- 
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से कोट निकाल, तह खोल, अपनी सघनी की डिबिया बाहर की और उसमें 
से एक नकक्‍क़ी ली। सोचता था कि संघनी से मदद मिलेगी और भमेला 
कटकर मन के खयाल साफ होने में आयेंगे । 

लेकिन कहां ? बहुतेरा सोचा, बहुतेरा विचारा । पर तिश्चय' न होता 
था एक मन होता कि चल देना चाहिए। पर दया रोक लेती थी। उसे सु 
न पड़ती थी कि करू तो क्या ! कोट की तहकर आखिर फिर उसने 
सिरहाने ले लिया । ऐसे बहुत देर पड़ा रहा । होते-होते मुर्गे की पहली बांग 
उसे सुनाई दी । तब उसकी पलकों पर नींद उतरने लगी । पर सो न पाया 
होगा कि उसे ऐसा लगा कि किसी ने उठा दिया है । देखा, तो वह सफर 
के लिए तेयार है, बकचा कमर पर कसा है, हाथ में लाठी लिये है। बाहर 
दरवाजा भी इतना खुला है कि वह तरकीब से चुपचाप निकल जा सकता 
है। वह निकलकर जा ही रहा था कि कमर के बकचे के बंध एक तरफ तार 
में हिलग गये । वह उसे छुड़ाने में लगा कि इतने में दूसरी तरफ बायें पर की 
पट॒टी श्रटक गई और खिचकर खुलने लगी । आखिर उचककर बकचे को 
उसने ठीक कमर पर लिया, पर देखता क्या है कि तार ने उसे नहीं हिलाया, 
बल्कि छोटी लडकी उसे पल्‍ले से पकड़े हुए है । कह रही है-- 

“दादा, रोटी * दादा,रोटी !” 

फिर कर पर की तरफ जो उसने देखा तो क्‍या देखता है कि छोटा बच्चा 
उसके पांव की पट्टी को पकड़े हुए है । और बराबर की खिड़की में से बुढिया 
ग्रौर घर का मालिक वह आदमी, दोनों जने उसे जाते देख रहे हैं । 

एलीशा इस पर जग आया | उठकर अपने आपसे ऐसे बोलने लगा कि 
दूसरा भी सुन ले । कहने लगा कि कल मैं उनके खेत उन्हें छुडा दूंगा और 
एक घोड़ा ले दंगा । बच्चों के लिए एक गाय' और फसल आनेतक के लायक 
नाज भी भर दगा। नही तो मैं उधर समंदर पार भगवान को पाने जाऊं, 


तो कहीं ऐसा न हो कि अंदर के भगवान को ही मैं खो बंट । 
इस विचार के बाद एलीशा अपनी गाढ़ी नींद सो गया, तडका फूटने- 


'पर उठा। ग्रध-सबेरे ही उठ महाजन के पास जाकर उसने चराई की धरती 
और खेती की जमीन दोनों को पैसा चुकाकर छुड़ा लिया । फिर एक दरांत 
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ली । (क्योंकि श्रकाल में यह भी काम आ गई थी) और उसे साथ लेकर 
घर लौटा। झाकर आदमी को तो कटाई करने भेजा और खुद फिर गांव 
की तरफ चला । वहां पता लगा कि चौपाल पर एक गाड़ी-घोडा बिकाऊ 
है । मालिक से भाव-सौदा करके उसने दोनों खरीद लिये । फिर एक बोरा 
नाज भी ले लिया और उसे गाड़ी में रखवा लिया । उसके बाद गाय की 
तलाश में चला जा रहाथा कि दो औरतें मिलीं । आपस में बात बतलाती 
जा रही थी। वे अपनी भाषा में बोल रही थी, तो भी एलीशा समभ 
सका कि वे क्‍या कह रही हैं। 

“ग्री, पहले तो वे समभे नहीं कि कौन है । सोचा, आता-जाता 
होगा कोई भला-मानस । पीने को पानी मांगता आया था कि फिर वह 
वही रह गया बहिन, सुना कुछ, क्या-क्या सामान उनके लिए उसने ले 
डाला है । रामदुहाई, कहते हैं कि एक घोड़ा और एक गाड़ी तो अभी 
सवरे ही चौपाल में उसने मोल लिये हैं। ऐसे श्रादमी दुनिया में बिरले 
मिलते हैं। चलती हो, चलो उन पुण्यात्मा के दशंन ही करें । 

एलीशा सुनकर समभ गया कि यह उसीकी तारीफ की जा रही है। 
सुनकर वह आगे गाय लेने नहीं गया। लौटा, चौपाल पर आया, दाम 
चुकाये ओर गाड़ी जोतकर घर झा गया । गाडी से उतरा तो घर के 
लोगों को घोड़ा-गाड़ी देखकर बड़ा अ्रचभा हुआ । उन्होंने सोचा तो कि 
कही सब यह उन्ही के वास्ते न हो,--पर पूछने की हिम्मत नहीं हुई । 
इतने में आदमी घर का दरवाजा खोल बाहर आया । बोला--“दादा, 
यह घोड़ा कहां से ल आये ?” 

एलीशा ने कहा, “भ्रजब सवाल करते हो । खरीदे लिये श्रा रहा हूं, 
नही तो सस्ता बिका जाता था । अच्छा,जाओ और काटकर घास नांद 
में डाल दो कि रात को इसके लिये हो जाय । और गाड़ी में से यह बोरा 
भी उतार लो ।” 

ग्रादमी ने घोड़ा खोल लिया और बोरा नाज का कोठे में ले गया । फिर 
घास काटकर नांद में डाल दी। आखिर निबट-निबटा सब जने अपने सोने 
चले गये। एलीशा भ्राज रात सोने के लिए बाहर रास्ते से लगे श्रोसारे में 
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थ्रा रहा था । उस शाम उसने अपना बकचा भी पास ले लिया | सब-के- 
सब सो गये थे, उस वक्‍त वह उठा । बकचा अपना संभाला और कमर 
पर कस लिया । पटिटयां टांगों से बांध लीं, कोट पहन लिया और जूते 
चढ़ा आगे राह पर एफिम को पकड़ने बढ़ लिया। 
( ७) 

एलीशा कोई तीन मील से ऊपर चलते चला गया होगा कि चांदना' 
होने लगा । तब एक पेड़ के नीचे उसने बकचा खोला और पास के पंसे 
गिने । कुल सात रुपये और पांच आ्राने के पैसे बचे थे । 

सोचने लगा कि उतने पैसे लेकर समंदर पार की यात्रा की सोचना 
व॒ुथा है । अगर भीख मांगकर यात्रा पूरी करू तो उससे तो न जाना 
श्रच्छा है। एफिम मेरे बिना भी येरुशलम पहुंच ही जायंगे और मंदिर में 
वहां मेरे नाम का भी एक दिया रख देगे । और मेरी वात पूछो तो इस 
जन्म में अपना प्रण पूरा करने को मुझे अ्रब क्या मौका मिलेगा। बड़ा 
शुक्र है कि प्रणा और संकल्प मैंने मालिक के सामने ही किये थे जो दयासागर 
हैं श्लौर पापियों के पाप माफ कर देते हैं । 

एलीशा उठा, भटककर फिर अपना बकचा कमर पर लिया, और 
वापिस मुड़ चला | वह यह नहीं चाहता था कि कोई उसे पहचान ले | 
सो गांव को बचाने के लिए चक्कर लेकर वह अपने देश की तरफ तेज 
चाल चल दिया । घर की तरफ जाते इस बार वही रास्ता उसे हलका 
लगा जो पहले कठिन मालूम हुआ था | पहले एफिम का साथ पकड़े रहने 
में मुश्किल होती थी, भ्रब ईश्वर की दया से लंबी राह चलते उसे थकान 
न आती थी । चलना बालक का खेल-सा लगता था। लाठी हिलाता, एक 
दिन में चालीस-से पचास मील तक आसानी से नाप लेता था । 

देश अपने घर जाकर पहुँचा तो फसल हो चुकी थी। कुनबे के लोग 
उसे वापिस श्राया पाकर बहुत खुश हुए। सब पूछने लगे कि क्‍या हुआा, 
कसे बीती, कंसे पीछे और अकेले रह गये । येरशलम जाये बिना क्‍यों लौट 
झ्राये ? पर एलीशा ने उनको कुछ कहा नहीं । इतना ही कहा कि भगवान 
की इच्छा नहीं थी कि मैं वहां पहुँच । सो राह में मेरा पैस। जाता रहा और 
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साथी का साथ छूटकर मैं पीछे पद गया । भगवान मुझे माफ करेगे और 
ग्राप लोग भी माफ कर । 

इतना भर कहकर जो पेसा बचा था सब अपनी बुढ़िया बीर्ब। के हाथों 
में दे दिया । फिर घर-बार के हाल-अहवाल पूछे | सब ठीक-ठीक चल रहा 
था । काम सबने पूरा किया था । किसी ने कोर-कसर नहीं की थी और 
सब जने मेल ओर शांति से रहे थे । 

उसी दिन एफिम के घर के लोगों को भी उसके लौटने की खबर 
मिली । वे भी अपने दादा की खबर लेने झ्राये । उनको भी एलीशा ने 
यही जवाब दिया। 

कहा--“एफिम तेज चलते हैं । संत पीटर के पर्व के दिन से तीन 
रोज इधर मेरा उनका साथ छूट गया सोचता था मैं फिर साथ पकड़ 
लूगा । लेकिन ईश्वर का चाहा होता है । मेरा पेंसा जाता रहा और फिर 
आगे बढ़ने लायक मैं नहीं रहा । सो अधबीच से लौट आया ।” 

लोग अच रज करते थे कि ऐसे समझदार आदमी होकर उन्होंने क्या 
यह मूरखपन की बात की । चलने को चल पड़े; पर जाना था वहां पहुंचे 
नहीं और रास्ते में ही सब पंसा फ्‌क दिया । कुछ काल तो वे इस पर विस्मय' 
में रहे। फिर धीरे-बीरे सब भूल चले । एलीशा के मन से भी सव बिसर 
गया । वह अपने घर के काम-धंधे में लग गया । अपने बेटे की मदद से 
जाड़ों के लिए लकड़ी काट कर भर ली। औरतों ने और सबने मिलकर नाज 
गाह रक्‍्खा, फिर बाहर के छप्पर को ठीक कर लिया । मक्खियों के छत्तों 
को छा दिया और पड़ोसी को उसने वे दस छत्त दे दिये जो बेचे थे उसपर 
जितना मधु-मुहाल आया, सव-का-सव ईमानदारी से पड़ोसी की तरफ कर 
दिया । बीवी ने कोशिश भी की कि न बताऊं कि इन छत्तों पर से कितने 
मधु-मुहाल हुए हैं। लकिन एलीशा सब जानता था कि कौन छत्ते फले हैं, 
कोन नहीं। सो दस की जगह पड़ोसी को सत्रह भरे छत्त मिले। जाड़ों की सब 
तेयारी करके उसने लड़के को काम तलाश करने दिया । खुद मधु-मक्खी के 
कोटर तेयार करने और लकड़ी की खड़ाऊं वगे रह बनाने के काम में जुट गया। 
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( ८) 

एलीशा उधर पीछे गांव में रह गया था तो उस दिनभर एफिम ने 
 शह में उसका इंतजार देखा । भ्रागे कुछ ही कदम चलने पर वह बठ 
गया था | बाट देखता बैठा रहा, बंठा रहा । भोंक आई और एक नींद 
वह सो भी लिया । उठकर फिर बाट जोहने लगा । लेकिन उसका साथी 
नहीं लौटा । बाट देखते उसकी श्रांखें दुख आ्राई । उस पेड़ के पीछे सूरज डूबने 
लग रहा था, पर एलीशा का उस सड़क पर न अता दीखता था न पता। 

एफिम ने सोचा--“शायद हो कि इसी रास्ते वह मुभसे श्रागे निकला 
चला गया हो । क्या पता किसी ने अपनी गाड़ी पर बिठा लिया हो, मैं' 
सो रहा हूं तभी बिना मुझे देखे आगे बढ़ता गया हो । लेकिन ऐसा हो 
कंसे सकता है कि मैं उसे न देखें | यहां तो पट पर मंदान में दूर-दूर तक 
साफ दीखता है । चल, लौट कर देख । लेकिन जो कहीं वह आगे बढ गया 
होगा तब तो फिर ऐसे हम दोनों बिछुड़ ही जायंगे और कोई किसी को 
न मिलेगा । सो अच्छा है मैं चला ही चल । रात को जहां पड़ाव होगा, 
वहां तो आखिर दोनों मिलेगे ही ।” 

सो चलते-चलते गांव आया । वहां उसने चौकीदार से कहा कि इस- 
इस शकल का कोई मेरी उमर का आदमी चलता हुझ्ा आयगा, तो उसे 
जहां मैं ठहरा हूं वहीं ले आना । लेकिन एलीशा उस रात भी नही आया। 
एफिम ग्रकेला आ्रागे बढ़ा । राह में जो मिलते सबसे पूछता कि नाटे कद 
का सिर साफ, बूढ़ी उमर का कोई मुसाफिर तो तुमने नहीं देखा है ? 
पर किसी ने उसे नहीं देखा था । एफिम को ग्रचरज होता और अकेला 
आगे बढ लेता । सोचा कि आखिर श्रोडेसा पहुंचकर तो हम दोनों मिलेंगे 
ही । नहीं तो जहाज पर मुलाकात पकक्‍की हैं । यह सोच उसने फिर उस 
बाबत सब फिकर छोड़ दी । 

चलते-चलते रास्ते में उसे एक यात्री मिला जो एक लंबी कफनी 
' पहने था । बाल बड़े थे और सिर पर ऐसी टोपी थी जसे उपदेशक हो | वह 
थौसके तीरथ की यात्रा से श्राता था और दूसरी वार येरुशलम धाम को 
जा रहा था। वे दोनों रात एक ही जगह ठहरे थे, सो वहां मिल गये । 
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फिर तो साथ-ही-साथ वे चलने लगे । 

ग्रोडेसा दोनों कुशलपूर्वक पहुंच गये । वहा जहाज के लिए तीन 
दिन बाट देखने में रुकना पड़ा । जगह-जगह और दूर-दूर से और बहुत* 
से यात्री भी उसी तरह जहाज की प्रतीक्षा में थे । वहां फिर एलीशा के 
बारे में एफिम ने पूछताछ की पर किसीसे कुछ पता नहीं मिला । 

एफिम ने वहां फिर पास पर सही कराई, जिसकी फीस पांच रुपये 
बेठी। चालीस रुपये में येझशलम का वापिसी टिकट मिला। सफर के 
लिए खाने-पीने के लिए सामान भी साथ खरीदकर उसने रख लिया। 

साथ के यात्री ने तरकीब बताई कि किस तरह बिना,पसे भी जहाज 
पर जाना हो सकता है। लेकिन एफिम ने उधर ध्यान नही दिया । बोला, 
“में खर्च के लिए तेयार होकर झायो हूं । सो मैं तो पेसा देकर चलंगा।” 

जहाज की सवारियां पूरी हो गई और सब यात्री उसपर आ रहे । 
एफिम और उसके साथी भी उसमें थे । लंगर उठा और जहाज समंदर 
में बढ लिया । 

दिन भर तो मजे में चलता गया । पर रात हवा कुछ तेज उठ आई।॥ 
पानी पडने लगा और जहाज डगमग-डगमग होने लगा । लोग डर गये । 
स्त्रियां चीखने-चिल्लाने लगीं और आ्रादमियों में जो कमजोर थे, वे भी बचत 
की जहां-तहां जगह ढूढ़ते भागने लगे। डर एफिन को भी लगा, लेकिन 
उसने जाहिर नहीं किया । डेक पर जहां पहले जमकर बैठ गया था वहीं बैठा 
रहा । वहां पास टांबो के और लोग भी बंठे थे । सो तमाम दिन और तमाम' 
रात वे सब जने अपने-अपने थेले या बक्स से लगकर चिपके हुए चुपकी मार 
बेठे रहे । तीसरे दिन जाकर हवा धमी । समंदर शांत हो आया और पांचवें 
दिन जहाज कुस्तुनतुनिया बंदर पर जा लग गया। कुछ लोग उतरकर संत- 
सोफिया के गिरजा के, जो तुर्को के अधिकार में था, दर्शन करने उतर गये ! 
और लोग तो गये ; लेकिन एफिम जहाज पर ही रहा। उसने तो बस 
किनारे से ही कुछ रोटी खरीदकर कनात मानी । जहाज वहां चौबीस घंटे 
रहा और फिर आगे बढ़ा । फिर समर्ना बंदर पर वह ठहरा। उसके बाद 
अलेक्जेडीया। आखिर सब लोग सकशल जाफा बंदर पर झा पहुंचे । वहां सब: 
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यात्रियों को उतरना था । ग्रभी यहां से भी येरशलम पक्की सड़क चालीस 
मील से कुछ ऊपर ही था। जहाज से उतरते भी लोगों को बड़ा डर 
लगा । जहाज ऊंचा था और नाव इतनी नीची कि जसे नाव में एक-एक 
करके वे लोग उतरे क्या गिराये जाते थे। और नीचे पानी में खड़ी नाव 
इससे बड़ी डगमगाया करती थी । यह भी डर था कि जरा कुछ हो जाय 
कि नाव में तो झादमी पहुंचे नहीं और पानी में गिर जाय ! दो-एक 
आदमी इस तरह गिरकर भीगे भी । खेर, आखिर ज॑ंसे-तंसे सब लोग 
सकुशल किनारे पहुँच गये । 

वहां से ये पांव-पांव चले और तीसरे दिन दुपहरी के वक्‍त येरुशलम 
पहुँच गये। शहर के बाहर रूस के लोगों के लिए एक जगह बनी थी, वहां 
सब जने ठहरे। सबके पासों पर वहां भी सही की गई। फिर खा-पीकर एफिम 
अपने उस यात्री के साथ तीथे-धाम देखने निकला । पर मंदिर खुलने का 
यह समय ' नहीं था सो वे धर्माचार्य के रहने की जगह चले गये। वहां सब-के- 
सब यात्री जमा थे । स्त्री अलग और पुरुष अलग, सबको दो थघेरों में बेठाया 
गया था । जूते बाहर छोडने को कह दिया था और सब वहां नंगे पेर थे। 
बठने के बाद एक साधु, जिनके कंधे पर तौलिया था और साथ-साथ 
जल । उन्होंने अपने हाथों से सबके पांव धोये । तौलिये से पोंछ और माथा 
नवा कर सबके चरन छुए। घेरों में बंठे हर स्त्री-पुरुष के साथ उन्होंने ऐसा 
किया। औरों में एफिम के पर भी धोये और माथे छये गये थे। सो सबेरे- 
शाम प्रभु कीत॑न में एफिम शामिल हुए, प्राथंना की और वेदी पर, अपना 
दीपक जलाकर रखा। अपने मां-बाप के नाम की, लिपि लिखकर प्रोहित 
को दी कि उसके नाम भी धमं-प्रार्थंना के बीच ले लिये जाय॑ । धर्माचाय्य॑ 
के यहां सब यात्रियों को खाने-पीने को भी दिया गया । अगले सबेरे मिस्र 
की मरियम माता की गुहा देखने वे लोग गये । वहां ही माता मरियम ने 
तपस्या की थी । वहां भी उन्होंने दीप जलाये और स्तृति पढ़ी । वहां से 
हजरत इब्राहीम के मठ में गये और वह जगह देखी जहां हजरत, परमात्मा 
की भेंट-स्वरूप, अपने पुत्र को मारने को तयार हो गये थे। फिर वह स्थान 
देखा जहां मरियम मगदालिन को प्रभु ईसा के दर्शन मिले थे । जेम्स का चर्च 
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भी उन्होंने देखा । इस तरह साथ के यात्री ने एफिम को ये सभी स्थान 
'दिखाये । वह बताते भी गये कि कहा क्या चढ़ाना चाहिए। दोपहर बीते वे 
अपने स्थान पर लौटे और भोजन किया । उसके बाद लेटकर आराम करने 
की तेयारी कर रहे थे कि साथ का यात्री चीखने-चिल्लाने लगा और अपने 
सब कपड़े फेंक-बिखेरकर टटोलने लगा | बोला--“'मेरा बटुआ किसी ने 
चुरा लिया है। उसमें तेईस रुपये थे। दो तो दस-दस केनोट थे, बाकी खरीज। ' 

वह यात्री कीकता-रोता रहा, पर 'रंज मनाने से क्या होता था। 
कोई और चारा नहीं था। सो फिर चुपचाप भ्पनी जगह ही वह जा 
लेटा और नींद लेने की कोशिश करने लगा । 

( ६ ) 

बराबर में एफिम पड़ा हुआ था । उस समय उसके मन में विकार हो 
आया । 

वह सोचने लगा कि इसका किसी ने कुछ चुराया नही मालूम होता। 
सब भूठ-मूठ की बात है । जान पइता है उसके पास था ही कुछ नहीं । 
देखो न, कहीं जो पैसा उसने दिया हो | जहा देना होता, पटठा मुभसे ही 
दिलवाता । और हां, मर से एक रुपया भी तो उधार ले रक्‍खा है ' 

'ह खयाल आना था कि एफिम ने मन की लगाम खींची । अपने को 
भिडककर कहा कि दूसरे आदमी के दोष देखने का मुझे क्या हक है । यह 
तो पाप की बात है । नहीं, मैं उसके बारे में और खयाल नहीं लाऊंगा । 
पर जेंस ही मन और तरफ फेरा कि छूटकर फिर वह वही अपने साथी 
की बात पर पहुंच जाता था। उसे खयाल होता कि देखो, पं से का वह 
कसा नदीदा है । श्रौर जब चिल्ला रहा था कि मेरा बटुआ चोरी चला 
गया है तो आवाज उसकी कंसी खोखली और नकली मालूम होती थी । 

सो फिर सोचा कि नहीं जी, उसके पास पंसा-वेसा कछ था ही तहीं। 
भूठ-मृठ की बात है । 

सांभ को दोनों जने उठे और बड़े मंदिर में संध्या की आरती में गामिल 
हुए। साथ का यात्री एफिम से लगा-लगा ही चल रहा था । हर कही कंधे के 
'पास दीखता । मंदिर में ग्राये, जहां बहुत से यात्री थे । रूसी थे, उसी भांति 
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और बहुतेरे देशों के लोग थे। ग्रीक के, अरमी निया के, तुकिस्तान के, सीरिया 
के। एफिम भी उनके साथ मदिर के तोरगाद्वार में से दाखिल हुआ । पुजारी 
उन्हें तुर्की संतरियों के पास से होकर मंदिर के दालान मे उस जगह ले गया, 
जहां ईशु-मसीह को क्रस से उतारा गया था और उनकी देह का अभिषेक 
हुआ था । वहां बड़े-बड़े नौ शमादान रकक्‍्खे थे और बत्तियां जल रही थीं । 
पुजारी ने उनको सव दिखाया और बताया । एफिम ने अपने नाम का भी 
एक दीपक वहा रकखा । फिर पुजारी सीढ़ियां चढकर सीधे वहा उन्हें ले 
गया जहां मसीह का सलीब खड़ा था। एफिम ने वहां क्रुककर इबादत की | 
फिर वह जगह उन्हे दिखाई जहां धरती पाताल तक फट गई थी । फिर वह 
स्थान देखा जहां मसीह के हाथ और पर कीलों से ठोंककर सलीवब में जड़े 
गये थे। फिर आदम-की दरगाह देखी जहां मसीह की देह से खून चूकर उस 
प्र गिरा था । फिर वह पत्थर देखा जहा मसीह बे ठे थे और सिर पर उनके 
कांटों का ताज चढ़ाया गया था। फिर वह खभा दिखाया, जहां प्रभु को बांध 
कर बेत लगाये थे। फिर पत्थर पर मसीह के चरगा चिन्ह के दर्शन किये । 
और आगे भी कुछ देखने को था कि तभी भीड़ में सनसनी पड़ी और लोग 
मन्दिर के भीतर आंगन की तरफ भागने लगे। वहां एक पूजा हो चुकी, ग्रव 
दूसरे कीतेन का आरम्भ था। एफिम भी भीड़ के साथ पत्थर की चट्टान 
में कटे मसीह के ताबृत की तरफ बढ़ा चला । 

वह साथ के यात्री से पीछा छुड़्ाना चाहता था। मन-मन में उसके बारे में 
बुरे भाव उसमें आ रहे थे । उसे इस वात का चेत था। लेकिन यात्री साथ 
नहीं छोड़ता था । पास-ही-पास लगा हुआ वह भी ताबूत तक आया । वे 
बढ़कर आगे की पंगत में पहुंचना चाहते थे। लेकिन ग्रव नहीं हो सकता था, 
वे बिछुड गये थे। भीड़ इतनी थी कि नआगे हिलना बन सकता था, न पीछे 
जाना मुमकिन था। एफिम अपने सामने निगाह रकक्‍खे मन में दुश्ना दोहरा 
रहा था। रह-रहकर अपने बदुए की संभाल भी कर लेता था। चित्त उसका 
दो तरफ बंटा था। कभी तो सोचता कि यात्री ने उसके साथ छल किया है। पर 
फिर खयॉल होता कि कौन जाने वह सच ही बोलता हो और सचमुच बटुआा 
उसका चोरी गया हो । आखिर मेरे ही साथ ऐसा हो सकता है कि नहीं।, 
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( १० ) 

ताबूत के ऊपर छत्तीस शमादान जल रहे थे | वेदी छोटी थी और 
एफिम उधर ही निगाह जमाये खड़ा था। औरों के सिर के ऊपर से निगाह 
ऊंची कर वह सामने देख रहा था कि कछ उसे दीखा और वह अचं॑भे में 
रह गया। उस शमादानों के ठीक नीचे जहां अखंड जोत जल रही थी, सब 
के आगे की एक्ति में देखता क्या है कि एक बूढ़ी उमर का आदमी बड़ा-सा 
कोट पहने वहां खड़ा है। सिर बालों से साफ चमकीला चमक रहा है। 
एनमेन वह एलीशा मालूम होता है । 

एफिम ने सोचा कि मालम तो होता है, लेकिन एलीशा हो नहीं 
सकता । मुझसे आगे भला कसे वह वहां पहुंच सकता था। हमसे पहले का 
जहाज तो एक हफ्ता पेश्तर ही छूट गया था। वह तो एलीशा को किसी 
हालत में नहीं मिल सकता था । रहा हमारा जद्ाज, सो उसपर तो वह 
था नहीं, क्‍योंकि मैंने एक-एक यात्री को देख और पूछ लिया था । 

एफिम यह सोच ही रहा था कि वह सामने का वृद्ध पुरुष इबादत में 
मुका श्रौर फिर उठ कर तीन बार तीनों दिशाझ्रों में कुककर उसने सबको 
नमस्कार किया। पहले तो सामने ईश्वर को नमन किया। फिर दायें-बायें 
अपने सब भाइयों को । दाइ तरफ मुइकर जब वह व्यक्ति प्रगाम कर 
रहा था, उस वक्‍त एफिम ने साफ-साफ देखा । संदेह की जगह न थी । वह 
तो एलीशा ही है । वही दाढ़ी, वही भवे। आंखें और नाक वही । सब-का- 
सब चहरा वही-का-वही । और कोई नहीं जी, एलीशा ही है । 

एफिम को अपने बिछुड़े साथी के मिलने पर बड़ी खुशी हुईं। विस्मय 
भी हुआ कि उसके आगे एलीशा आया तो कंसे ? 

सोचा कि शावाश एलीशा । देखो न कैसे वह बढ़ता हुआ ठेठ श्रागे 
पहुँच गया है । कोई जरूर साथ लेकर रास्ता बताता उसे आगे ले गया 
होगा । यहां से निकलकर उसको पाना चाहिए। और यह जो भलामानस 
यात्री साथ लग गया है, सो इसे छोड़ एलीशा का संग पकड़ना ठीक होगा। 
उससे शायद मुझे भी झागे पहुंचने की राह मिल जायगी । 

एफिम टक सीध में निगाह जमाये रहा कि एलीशा आंख से श्रलग न 
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'हो जाय । पर कीतंन पूरा हुग्आ, भीड़ में हलचल हुई और सब जने 
ताबूत पर माथा टेकने को बढ़ने लगे। इस धक्क्रम-धक्के में एफिम को फिर 
भय हुआ कि कहीं ऐसे में बटुआ कोई चुरा न ले। हाथ में उसे दवाये, भीड 
में कोहनी मारता, वह पीछे की ओर बढ़ने लगा । अब तो वह बस किसी 
तरह बाहर हो जाना चाहता था। बाहर खुले में ग्राया और वहां बहुत काल 
एलीशा की खोज में रहा। गिरजे के अ्रन्दर देखा । बाहर देखा; आंगन में 
या धमंशाला में खाते-पीते, पुस्तक बेचते या सोते उसे बहुत भांति के 
बहुतेरे आदमी मिले; पर एलीशा कहीं नहीं दीखा। सो एफिम विना अपने 
साथी को पाये अपने ठहरने की जगह लौट कर झाया। उस शाम साथ का 
यात्री भी फिर नही लौटा। उधार का रुपया बिया चुकाये वह चला गया 
था और एफिम अकेला पड़ गया था। 

ग्रगले दिन एफिम दर्शन को मन्दिर गया। ग्रवकी जहाज पर मिले एक 
दूसरे बूढ़े यात्री का साथ उसने ले लिया था। मन्दिर में जाकर फिर उसने 
अगली पंकक्‍्तिमें पहुँचने को कोशिश की । लेकिन भी ड़ के दबाव में ही रह गया । 
खेर, वहां एक खंभे के सहारे टिक कर उसने अपनी इबादत पूरी की । पर 
सामने जो देखता है तो ठीक अखंड ज्योति के नीचे वेदी के ऐन पास सबके 
आगे खड़ा है कौन ?---वही एलीशा।। बाहें उसकी पुजारी की भांति वेदी की 
तरफ फंली हैं और सिर उसका रोशनी में चमचम चमक रहा है । 

एफिम ने सोचा कि इस बार तो मैं उसे खोने नहीं दूगा । 

सा धकियाता हुग्ना वह आगे बढ़ा । लेकिन वहां पहुँचा तो एलीशा 
वहां नहीं था । अनुमान किया कि चला गया होगा । 

तीसरे दिन एफिम फिर दर्शन के लिए आया और देखता क्‍या है कि 
मन्दिर में वेदी से लगकर सबसे खास और अगली पवित्र जगह पर सबकी 
निगाह के बीचोंबीच खड़ा है एलीशा ! बाहें फली हैं औ॥्रौर निगाह आकाश 
की ओर है । जसे ऊपर उसे कुछ प्रकाश दीख रहा हो। और उसका साफ 
सिर सदा की भांति चमकीला चमक रहा है । 

एफिम ने सोचा कि इस बार तो किसी तरह मैं उसे भ्रपने से जाने नहीं 
दूंगा । जाकर दरवाजे पर खड़ा हुआ जाता हूं । फिर एक दूसरे को पाये बिना 
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हम किसी तरह भी नहीं रह सकेंगे । 

एफिम गया और दरवाजे से लगकर खड्ा हो गया । ऐसे खड़े-खड़े 
दोपहर बीत गया। तीसरा पहर वीत चला। हर कोई मन्दिर से जा चुका 
था । लेकिन एलीशा की म्रत नहीं दीखी, नहीं दीखी । 

येरेशलम में एफिम छः: हफ्ते रहा और सब धाम देखे । बंथलेहम के 
दर्शन किये, बेथेनी गया और जाइंन भी देखा । मन्दिर में अपने नाम का 
दीपक छोडा। जाडईंन के पविन्न जल की शीशी भरकर साथ में ली और वहां 
की मिट्टी भी बांध ली। और कुछ मोमवत्तिया भी ली जिन्हे अखंड ज्योति 
से छूकर एक बार जगा लिया था। आठ जगह पर उसने अपने नाम की 
प्रार्थना के अर्थ दान दिया। बस राह खर्च भर को उसने पैसा रक्‍्खा, बाकी 
सब पुन्न कर दिया । आखिर तीथे पूरा कर अपने घर की तरफ वापिस हो 
लिया । जाफा तक पंदल यात्रा की । वहां से श्रेडेसा तक जहाज में । और 
फिर झागे पांव-पांव घर चला । 

( ११ ) 

जिस राह गया, उसी राह एफिम लौट रहा था । ज्यों-ज्यों घर पास 
ग्राता, उसपर चिन्ता बढ़ती जाती थी कि पीछे घर के काम-धाम की क्‍या 
हालत हुई होगी। कहते है न कि एक साल में कितना कुछ नहीं बह' जाता। 
बनाने में जिन्दगी लग जाती है, पर विगड़ सब छन में सकता है। तो वह 
सोचता था कि उसके लड़के ने पीछे जाने क्या कुछ करके रखा होगा। कैसा 
मौसम वहां चल रहा होगा । जाड़ों में चौपायों पर कसी बीती होगी और 
मकान भी ठीक-ठीक पूरा हुआ होगा कि नहीं । एफिम जब उस देश में 
आ्राया, जहां पारसाल एलीगा बिछड़ गया था तोगांवों को वह मुश्किल से 
पहचान सका । हालत ग्रव कुछ-की-कुछ थी । पिछली सल तो नाज के 
दाने का ठिकाना न था। अब सब खुशहाल थे। फसल ऐसी भरी हुई थी 
कि क्‍या कहा जाय । अब सबके घर भर-पुर गये थे और पहली मुसीबत 
याद भी न श्राती थी। 

एक शाम एफिम ठीक वहां पहुंचा जहां एलीशा रुककर पीछे रह 
गया था । वहां से पहले घर के पास भ्राना था कि एक लड़की बाहर भागती 
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आई । सफेद फ्रॉक पहने बड़ी भली लगती थी। 

बोली--“दादा, ओ दादा ! चलो हमारे घर ।” 

एफिम अपनी राह बढ़े जाना चाहता था। लेकिन उस नन्‍्हीं नटखट 
ने जाने न दिया । कोट का छोर पकड़ लिया और हँसती हुई घर की 
तरफ खींच कर ले चली । वहां छोटा बच्चा लिये एक स्त्री मिली, उसने 
आवभगत के भाव से कहा कि आइये दादा, कुछु खा न लीजिये और यह 
रात यहां विश्वाम कीजिये । 

सो एफिम अन्दर पहुंचा । सोचा कि यहां एलीशा की बाबत पूछकर 
देखना चाहिए । मैं समभता हूं कि पानी पीने एलीशा इसी घर की तरफ 
बढ़कर आया था । 

स्‍त्री ने आगे बढ़कर मेहमान का बकचा कंधे पर से उतरवाया और 
हाथ-मृंह धोने को पानी दिया । फिर मेज पर बिठाकर सामने दूध रक्‍्खा 
और चपातियां, दलिया वर्गरह लाकर दिया । एफिम ने बहुत शुक्रिया 
माना कि चलते राहगीर पर आप ऐसी दया दिखलाती हैं। एफिम ने 
उसके इस सत्कार की बहुत तारीफ की । 

लेकिन स्त्री ने मानों इन्कार में सिर हिलाया। बोली--“यात्रियों की 
खातिर करने का तो हमारा धर्म है। और वजह भी है। असल में एक यात्री 
ही थे, जिन्होंने हमें जीवन में धरम का रास्ता दिखाया। हम ईश्वर को भूलकर 
रहा करते थे । सो ईश्वर ने हमें ऐसा दंड दिया कि बस मौत ही से बचे । 
पिछ वी गरमियों में हालत ऐसी भ्रा गई कि हम सब लोगों को बीमारी ने घेर 
लिया। बिलकुल बेबस और मोहताज हो गये । खाने को पास दाना नहीं था । 
वह तो हम मर ही जाते कि ईश्वर के दूत बनकर एक वृद्ध पुरुष हमारी 
मदद को आ पहुंचे । वह ऐसे ही थे जसे आप । एक दिन पीने को थोड़ा 
पानी मांगने आये थे, लेकिन हमारी यह हालत देखी तो उन्हें दया हो 
आई। फिर हमारे साथ ही कुछ दिन रह गये। उन्होंने हमें खाने को दिया, 
पीने को दिया और फिर हमें अपने पैरों पर खड़ा किया । धरती हमारी 
गिरवी से छुडा दी और एक गाड़ी-घोडा खरीदकर हमको दे दिया ।” 

इसी समय एक बूढ़ी मां वहां आई भ्रौर बीच में बात काटकर बोली--- 
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“अगजी, हम कंसे कहे कि वह मनुष्य ही थे और ईश्वर के भेजे कोई 
फरिश्ते नहीं थे । उन्होंने हम सबको प्रेम किया और करुणा की । और गये 
ऐसे कि हमे नाम भी नहीं बता गए। सो हम यह भी नहीं जानते कि किस 
के नाम की हम माला फेरे ओर दुग्रा करे । वह हालत मेरी आंखों के आगे 
है । मैं मौत की बाट देखती वहां पडी थी, कि आये वह वृद्ध । उनका सिर 
साफ था। देखने मे कोई खास वात नहीं थी। श्राकर उन्होंने पीने को पानी 
मांगा । और मै थी कि मन की पपिनी। सोचने लगी कि जाने यह आदमी 
किस ताक में यहां आया है। मैं तो ऐसी थी, और देखो कि उन्होंने हम।रे 
साथ क्या किया | ठीक यही जगह जहां तुम बैठ हो, वही, बेच पर, हमें 
देखते ही श्रपनी कमर से समान उतार कर रकखा और खो लने लगे । 

तभी वह लड़की बीच में बोली--'ना दादी, न। पहले तो उन्होंने 
गठरी यहां बीच मे रक्खी थी, कोई बेंच पर थोडी रक्रखी । बेंच पर तो 
फिर पीछे उठाकर रखी थी ।' 

इसके बाद वे सब जन उन्हीं पुरुष की याद करने लगे और उन्ही की 
बाबत बहस और चर्चा करने लगे, कि उनके मुह से क्या-क्या शब्द निकले, 
क्या उन्होंने दिया, कहां वह बठते थे, कहां सोते थे, और किससे कब 
गौर क्या-क्या बातें उन्होंने की थी । 

रात को घर का मर्दे भी अपने घोडे पर आया और वह भी एलीशा 


के बारे में बखान करने लगा कि कंसे वह दयावान यहां रहा करते थे। 
“वह न आते तो हम अभ्रधम अपने पाप के बीच मरे ही पड़े हुए थे । 


निराश, पल-पल मौत के मूह मे हम सरकते जा रहे थे। ईवर को कोसते और 
आ्रादमी को कोसते थे। लेकिन वह दयालु आये और हमें अपने परों खड़ा 
किया । उनसे हमने परमात्मा को जानना चाहा। उनसे हमने विश्वास 
पाया कि आदमी में नेकी का बास है। भगवान उनका भला करे | हम 
जानवर की तरह रहते थे । उन्होंने हमें आदमी बनाया ।' 

एफिम को खिला-पिला कर उन्हें बिछोना बतला दिया और फिर 
वे खुद अश्रपने सोने चले गये । 

एफिम लेट तो गया, पर सो नहों सका। एलीशा उनके मन से बाहर 
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नहीं होता था । उसे स्मरण हुआ कि येरुशलम तीथे में तीन वार सबसे 
ग्रागे के स्थान पर उसने एलीशा को देखा था । 

सोचा कि एलीशा इसी भांति मुभसे आगे निकला है। भगवान ने 
मेरी तीर्थ यात्रा को तो स्वीकार किया हो या नही भी स्वीकार किया हो, 
'पर एलीशा के पुण्य को तो प्रत्यक्ष ही उसने ग्रहण कर लिया है । 

अगले सबेरे एफिम ने उन लोगों से विदा मागी। परिवार के लोगों 
ने राह के लिए उसके साथ कलेवा बांध दिया और एफिम' घर की तरफ 
आगे बढ़ा । 

१२ ) 

पूरा स,लभर एफिम को यात्रा में लग गया। गमी लगते गया था कि 
उन्ही दिनों लौटा। पर जिस शाम घर पहुंचा तो उसका लड़का वहां था 
नहीं । बाहर दारू-घर पर गया था। लौटा तो ज्यादा चढ़ा आया था । 
एफिम ने उससे घर के हाल-चाल की बाबत पूछा । पर साफ ही दिखाई देता 
था कि बाप के पीछे उसने जमकर कुछ नहीं किया है। पेसा जहां-तहां खर्च 
डाला है श्रोर काम का ख्याल नहीं रकखा है। सो बाप ने लड़के को डाटना 
शुरू किया । 

लड़के ने भी बेश्रदबी से जवाब दिया । बोला--“तो तुम्हींने यहां 
रहकर क्‍यों नहीं सब देखा-भाला। पेसा बांधकर आप खुद तो चल दिये 
तीरथ करने और अब कहते हैं कि कमाकर रबक्खूं मैं ।” बूढ़े को सुनकर 
गुस्सा श्रा गया और पीटने लगा । 

सबेरे एफिम गांव के चौधरी के पास अपने बेटे के चाल-चलन की 
शिकायत करने लगा। रास्ते में एलीशा का मकान पड़ता था। वहा 
उसकी बीवी उसारे में खड़ी थी। बोली--“आग्रोजी, श्राश्नो। कब आये ? 
क्या हाल है ? तीरथ आ्रापका राजी-खुशी तो हुआ न ? 

एफिम रुक गया बोला--“हां, ईश्वर को दया है। तीरथ सब राजी 
हुआ । पर एलीशा तो बीच में छूट गये कि फिर दीखे ही नहीं । वह 
कूशल से घर आरा गये हैं न ?' 

स्‍त्री को बात करने का चाव था । बोली--' हां जी, वह वापिस घर आरा 
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गय्रे हैं। आये उन्हें दित भी हो गये । मैं समभूं कातिक बीते ही वह आा 
गये थे । भगवान की कृपा हुई कि उन्हें जल्दी वापस भेज दिया। उनके 
बिना यहां सब सूना लगता था । काम की तो उनसे अरब बहुत आस नहीं 
है। काम की उमर उनकी गई। पर तुम जानो कि घर के बड़े तो वह हैं। और 
वह होते हैं तो घर में उछाह रहता है । और हमारा लड़का तो - उसके 
आनन्द की क्या पूछो--'भाभी, सूरज छिप जाता है न, सो पिताजी के बिना 
वेंसी हालत हो जाती है जैसे धूप उठ गई हो । अजी, उनके पीछे तो सब 
बिरथा लगता है श्ौर घर में उमग नहीं रहती । हम लोग सब उनका खयाल 
रखते हैं और श्राराम देते हैं । और हमें भी तो वह कितना प्यार करते हैं। 

“वह घर ही हैंन ?” 

“हां जी, घर ही हैं । अपनी मध्‌-मक्खियों के पास होंगे । वहीं सदा 
दीखते हैं | कहते थे, इस साल खूब मध्‌ होगा। भगवान ने ऐसी कृपा की है 
कि खूब मक्खी फनी हैं । ऐसी कि कभी उन्होंने भी भ्रपनी उमर में नहीं 
देखी । वह कहते हैं कि भगवान हमारे ग्रौगुन के माफिक तो यह हमें 
इनाम नहीं दे रहे हैं। झ्राश्रो, बड़ेजी, तुम आगश्नो । तुमसे मिल कर उन्हें 
बहुत खुशी होगी । 

एफिम उधर बरामदे में स निकलता हुझ्ना दूसरी तरफ के घर में 
गया । वहां एलीशा मिला। वही लंबा चोगा था। न मुंह ढकने की कोई 
जाली थी न हाथ में दस्ताने । पेड़ों के कंज के नीचे, खुले सिर बांह फंलाये 
खडा था $ एफिम को येरुशलम वे मन्दिर में दीखे चित्र की याद हो आई। 
उसी भांति सिर उसका चमक रहा था और पेड़ों के ऊपर छुनकर आने- 
वाली धूप भी ठीक मन्दिर की अखंड ज्योति-सी दीखती थी। और 
मक्खियों ने उसके सिर के आस-पास उड़कर अपने सुनहरे पंखों से वहीं 
के जैसा उज्ज्वल प्रभा-मंडल बना रखा था। प्रेम से सब उसके चारों 
तरफ पेंडरा रही थी और कोई काटती नहीं थी । 

एफिम रुक गया और दूर से ही स्त्री अपने पति को पुकार कर बोली-- 

“ग्रजी, देखो भी, वह बड़ेजी आ राये हैं । 

एलीशा ने मुड़कर देखा । चेहरा उसका प्रसन्न था। धीमे से दाढ़ी में 
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उलभी दो-एक मक्खियों को निकालते हुए एफिम बढ़कर मित्र की तरफ 
आया। 
“आझ्ो भाई, आग्ो। कहो, तीरथ कुशल से तो हुआ ? 


“हां, काया तो मेरी तीरथ करने गई ही थी । और जार्डन का जल 
भी तुम्हारे लिये भरकर लाया हूं। पर उसके लिए तो तुम हमारे घर 
आय्मोगे, है न ? लेकिन मालिक को मेरी ती रथ-यात्रा स्वीकार हुई कि नहीं'**” 

एलीशा बोला-- “अश्रजी,ता रन-तरन वही हैं । भगवान का ही सब है। 

एफिम कुछ देर चुप रहा। फिर बोला--“काया तो वहां पहुंची, 
'पर सच पूछी तो आत्मा मेरी वहां पहुंची कि दूसरे की यह"****' हु 

बीच में एलीशा ने कहा---“भाई, यह तो भगवान के देखने का 
काम है । भगवान सब देखते हैं ।' 

एफिम-- “और वापसी में उस घर पर भी ठहरा था जहां तुम पीछे 
छूट गये थे &>००००० ३: 

एलीशा सुनकर जेंसे भय से भर गया । जल्दी से बोला-- 

“भगवान का काम है, भाई, सब भगवान का ! आओ, अन्दर 
ग्राओ । हमारा शहद तो जरा देखो ।” 

कहकर एलीशा ने बात बदल दी और घर के हाल-चाल की चर्चा छेड़ दी ॥ 

एफिम मन की सांस मन में रोके रह गया। फिर उस घर के उपकृत 
लोगों की बात उसने नहीं की । नयही बतलाया कि किस रूप में परमतीर्थ 
येरुशलम के मन्दिर की ठीक वेदी के पास एलीशा को उसने तीन वार देखा 
था। पर अरब मन के भीतर खूब समभ गया कि ईवइ्वर की प्रतिज्ञा और 
उसके आदश को पालन करने का सबसे अच्छा मार्ग वया है। यही कि 
आदमी जब तक जीये,औरों की भलाई करे और प्रेम से व्यवहार करे। 

* 3: 
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१ 
एक रंदास-मोची श्रपने स्त्री-बच्चों के साथ एक किसान की भोंपडी में 
रहा करता था। नाम था ननक्‌ । उसके पास अपनी जमीन नहीं थी, न 
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घर। रोज जूते गाठकर रोजी चलाता था। पर काम का भाव सस्ता था 
और नाज का महंगा । सो जो कमाता था, खाना जुटाने में खर्च हो जाता। 
स्त्री-मर्द के बीच जाड़ों के लिए बस एक लोई थी । वह भी चिथड़े हो 
चली थी | यह दूसरा साल था कि दोनों सोचते थे कि ग्रबके दोहर- 
लिहाफ बनवाएंगे । सो जाड़ो के दिनों तक ननक्‌ ने उसके लिए कुछ पैसा 
बचा भी लिया था। पाच का एक नोट घर के बकक्‍स की तलहटी में रखा 
था और कोई इतना ही पैसा बस्ती में लोगों से उसे लेना निकलता था । 

सो एक सवेरे कम्बल-लोई लेने के खयाल से ननकू बस्ती जाने को 
तेयार हुआ । उसने कुर्त्ता पहना, उस पर बीबी के बदत की मिरजई, 
ग्रौर ऊपर एक गादढे की चादर डाल ली। नोट जेब में रक्‍्खा । 
भाड़ से एक डंडा तोड़ सहारे को हाथ में लिया, और कलेऊ करके राम- 
नाम ले रवाना हो लिया । सोचा कि जो पाच रुपये बस्ती में लेने निक- 
लते हैं, वे भी उगाह लगा । सो पांच तो वे, पांच ये-- दस रुपये में जाड़े 
के लिए खासे गर्म कपडे हो जायगे । 

बस्ती से आया और अपने कजदार एक किसान के घर गया । लेकिन 
क्सिन घर पर मिला नही। स्त्री थी, सो स्त्री ने वचन दिया कि पैसा अगले 
हफ्ते मिल जायगा, मैं खुद तो दे कहां से सकती हूं । तब ननकू दूसरे द्वारे 
पहुंचा । उस आदमी ने भी कसम दिला कर कहा कि इस ववत पास पेसा 
हे नही, नही तो मै क्या मुकरनवाला था ? ये पांच आने हैं, चाहो तो ले 
जाग्रा। हालत यह देख ननकू ने कोशिश की कि कुछ तो नकद दे दूं, बाकी 
उधार हो जाय, और ऐसे एक लोई ले ही चल। लेकिन दूकानदारों में से 
किसी ने भी उसका भरोसा न किया। कहा कि पेसा ले आओझ्रो, फिर मन- 
पसद लाई छाट ले जाना । तुम जानो, वसूली में भाई, बड़ी मेहनत लगती है । 

नतीजा यह कि बस्ती में ले देकर जो ननकू्‌ ने कमाई की सो कुल 
जमा पाच थाने | हां, एक आदमी ने अपना जोडा भी दिया था कि इसके 

तले मोटा चमड़ा लगाकर टीक कर देना । 

ननक्‌ का मन इस पर ढीला हो आ्राया। पांच आने जो मिले, उन्हें 

दारू में फेंक, बिना कुछ लिये दिये, खाली हाथ वह घर को वापिस चल 
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दिया । सबेरे आते उसे सरदी लगी थी; लेकिन अ्रब दारू चढ़ान के बाद 
बे-कपड़े भी उसे कुछ गरमी मालूम होती थी । हाथ को लकड़ी को धरती 
पर पटकता हुआ, दूसरे हाथ में जूता-जोड़ा लटकाये, अपने-अपसे बात 
करता हुआझ्ना, ननक्‌ चला जा रहा था । 

“कंबल नही है, न लोई, तो भी खासी गरमाई भरा गई । एक घूट 
वया लिया कि नस-नस की ठड भी भाग गई | ग्रजी, क्या जरूरत है लोई 
की । मजे में चल रहा है । फिक्र काहे की । मैं तो ऐसा ही आदमी हूं, फिक्र 
नहीं पालता । परवाह वया, बिना लोई मजे मे कट जायगी । क्या है, अंह, 
छोड़ो भी । पर बीबी फ्रीकेगी, भिडकेगी * ' जरूर भिड़केगी । और सच 
तो है । यह बशक दार्म की बात है । आदमी दिन भर काम करे और उसे 
मजदूरी न मिले !**'ठहरो, अगर तुम पंसा नही देते तो क्या समभा है ! 
मैं चमड़ी उधेड़ दंगा। मेरा नाम ननकू है । कया ? देने के नाम पांच आने ! 
पांच आने वा भला बन क्या सकता है ”? सिवा इसके कि चुल्लू ताडीपी ली 
जाय । आये कहने, तगी है । होगी तगी । लेकिन हम ? हमारी तगी भी कोई 

छता है? तुम्हारे पास मकान है, बगिया है,सब है। मेरे पास जो पहने खडा हूं, 
वही है। तुम्हारे पास अपनी खेती का नाज है, मुझे एक-एक दाने का पेसा देना 
होता है । कुछ करू , नाज तो चाहिए ही। श्रौर खाली रोटी के लिए काम में 
पसीना बहाता हूं तो भी नहीं जुड़ती । तीन रुपये की मजदूरी हफ्ते मे बनती 
होगी । हफ्ते का अन्त आया कि चून खतम । वह तो जैसे-तेसे रुपया धेली ऊपर 
बना लेता हूंतो काम चलता है , नहीं तो बस राम का नाम । सुनते 
हो जी, जो हमारा लेना आता है, अभी रख दो। हील-हुज्जत न 
चलेगी ।॥” 

यह कहता-सुनता वह सड़क के मोड़तक आ गया था । वहां था एक 
शिवजी का मन्दिर । देखता क्‍या है कि शिवालय के पिछवाड़े धौला-सा 
कुछ दीखता है । दिन का चांदना धीमा हो रहा था। उसमें ननकू आंख 
गाड़कर देखने लगा कि वह धौला-धौला क्या है पर उसे पहचान कुछ 
नही ग्राया । सोचा कि जाते ववत तो यहां कोई सफेद पत्थर था नहीं । क्या 
फिर बल है ? लेकिन बेल भी नहीं है। सिर तो आदमी का-सा मालूम 
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होता है। पर इतना सफेद ! और झादमी का इस वक्‍त यहां काम क्‍या है ? 

पास झाया तो साफ-साफ दिखाई देने लगा । अचंभा देखो कि वह 
सचमुच आ्रादमी था | जीता हो, चाहे मुर्दा, उघाड़े बदन मन्दिर की 
दीवार से सटा बंठा था । हलन-चलन का नाम नहीं । ननकू को डर लग 
आया । सोचा कि किसी ने उसे मारकर कपड़े खोंस लिये हैं और वहां 
छोड़ दिया है । मैंने कुछ छेडा तो मुसीबत में ही पड़ना होगा । 

सो वह ननकू देखी-अ्रनदेखी कर आगे बढ़ लिया । वह उधर से फेर 
देकर निकला जिससे आदमी फिर उसे दिखाई ही न दिया । कुछ बढ़ 
गया, तब उसने पीछे मुड़ कर देखा । देखता क्या है कि वह आदमी 
दीवार से लगा हुआ, अश्रब भुका नहीं बंठा है, बल्कि चल फिर रहा है। 
कहीं वह मेरी तरफ तो नहीं देख रहा है । 

उसको पहले से भी ज्यादा भय हुआ । सोचा कि मैं वापिस उसके 
पास चलूं या कि अपनी राह बढ़ता जाऊं। पास गया तो क्‍या मामला 
निकले। उसमें जोखिम भी हो सकता है । जाने कौन बला है । यहां सुन- 
सान में किसी नेक इरादे से तो वह आया न होगा। पास जाने पर हो सकता 
है कि कूदकर मेरा गला धर दबाये और भागने का भी रास्ता न रहे । 
यह भी नहीं, तो ऐसे आदमी का मैं करू गा क्या ? मेरे सिर वह बोर 
ही हो जायगा, और क्या ? नंग-धड़ंग, भला उसमें मेरा होगा क्या ? 
अपने बदन के कपड़े तो उतारकर मैं उसे दे नहीं सकता । सो अपने 
राह मैं चला ही चलूं । 

यह सोच कर ननकू बढ़ा ही चला । मन्दिर पीछे छूट गया कि तभी 
उसके भीतर दूसरा खयाल आया । बीच सड़क रुककर उसने श्रपने से 
कहा कि ननक्‌, तू यह कर क्या रहा है ? क्‍या जाने वह आदमी भूखा 
मर रहा हो, और तू डर के मारे पास से कतराकर निकला जा रहा है। 
क्या तू भी मालदार हो गया कि चोर-डाक्‌ का डर लगे ? ननकू, तेरे 
लिए यह शर्म की बात है । 

(२) 
पास पहुंच जो देखा तो जवान आदमी है, तंदरुत्त और शरीर पर 
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कोई चोट-रोग का निशान नहीं है । पर सर्दी के मारे ठिठ्वरा जा रहा है 
गौर सहमा हुआ है । वहां दीवार से कमर टिकाये चुपचाप बंठा है, ननकू 
की तरफ श्रांख उठाकर नहीं देखता । जैसे कि उसमें इतना दम ही नहीं 
है । ननकू और पास गया तब उस आदमी को चेत होता मालूम हुआ । 
सिर मोड़कर उसने आँखें खोलीं और ननकू की तरफ देखा । उस एक 
नजर पर ननकू तो निछावर हो गया । वह तो जंसे निहाल हो आया 
ओर उसके मन को यह आदमी एकदम भा गया । उसने हाथ की जूता- 
जोड़ी जमीन पर रख दी । दुपट्टा उतारकर वहीं रख दिया और मिर्जई 
भी उतारने लगा । बोला+-- 

“सुनो दोस्त, कहने-सुनने की बात नहीं है। अब चटपट ये कपड़े 
पहन डालो । 

कहा और बांह से पकड़कर उसने अजनवी को उठाया । खड़े होने 
'पर ननक्‌ ने देखा कि उसका शरीर साफ और स्वस्थ है। हाथ-पैर का 
बनाव सूुघड़ और चेहरा भला, भोला और सनन्‍्दर है। ननकू ने अपनी 
मिजई उसके कंधे पर डाल दी । लेकिन उस भले आदमी को आस्तीन 
में बांह करना न आया | खर, ननकू ने खुद मिर्जई पहना दी । दुपट्टा 
लपेट दिया और जूता पहना दिया । 

ननकू ने सिर की टोपी भी उतार उसको दे देनी चाही। लेकिन 
इसमें उसके अपने सिर को ही ठंडी लगती । उसने सोचा कि एह, मेरा 
सिर गंजा है श्लोर उसके बड़े-बड़े घुंघराले बाल हैं। इससे टोपी अपने 
सिर पर ही रहने दी। बोला- “अच्छा दोस्त, अ्रब जरा चलो-फिरो। 
ऐसे गरमी आयेगी । बाको फिर देखेंगे । चल सकते हो न ”” 

अ्रजनबी खड़ा हो गया और सदय भाव से ननक्‌ को देखने लगा । 
लेकिन मुंह खोलकर शब्द वह कुछ भी नही कह सका । 

ननक्‌ ने कहा, “भाई, बोलते क्यों नहीं हो ? यहां सरदी बहुत है । 
ठिद्वर जाओगे । चलो, घर चलें । यह लो लकड़ी । चला न जाय तो उसे 
टेकते चलो । लेकिन बढ़े चलो, बढ़ाश्री कदम ।” 

आदमी चल पड़ा । वह ऐसे चला जैसे कदम तिरते हो। उसके 
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किसी से पीछे रहने की तो बान न थी । 

चलते-चलते ननक्‌ ने पूछा, “भाई, तुम हो कहां के ? 

“मैं इस तरफ का नही हूँ ।' 

“यही मैं सोचता था । इधर के लोगों को मैं पहचानता हूँ पर यहां 
तुम शिवाले के पास कंसे आन पहुँचे ?” 

“मालूम नही । 

“किसी ने तुम्हें लटा-ठगा तो नहीं है ?'' 

“नहीं, सव ईश्वर का दंद है ?'' 

“सो तो है ही । वह सबका मालिक है। तो भी कुछ खाने श्रौर 
कही सिर टेकन को जगह पाने की तदबीर तो करनी ही होगी न । 
तम्हें जाना कहा है ? 

“मुझे सब जगह समान हैं । 

ननक्‌ को अ्रचरज हुआ । ग्रादमी वह दुष्ट नही मालूम होता था । कैसा 
मीठा बोलता था । लेकिन उसका श्रता-पता जो न था। तो भी ननक्‌ ने 
सोचा कि कोन जानता है कि बेचारे के साथ क्‍या श्रनहोनी हुई हो । 

यह सोचकर उस अजनवी झादमी से उसने कहा--“अच्छा, ऐसा है 
तो मेरे साथ घर चलो । वहां थोडा आराम करना, फिर देखा जायगा। 

यह कहकर ननक्‌ घर को तरफ चल दिया। नया आदमी साथ-साथ 
था। हवा तेज हो चुकी थी । ननक्‌ को अकेले कुरते में सरदी लग श्राई । 
नशा छूट रहा था और अब ठड ज्यादा सताती थी। तो भी सीटी बजाता 
अपने वह चला जाता था । पर रह-रहकर उसे सोच होता था कि घर में 
कंसे बीतेगी ? चला था कम्बल लेने और आ किस हाल में रहा हूं। 
खाली हाथ तो हैँ ही, तिस पर बदन की मिजेई बदनपर नहीं है और 
भी बढ़कर यह कि साथ एक आदमी लिये हुए जिसका अता-न-पता और 
जिसके पास कपड़ा न लत्ता । मन्‍नो भी क्‍या कहेगी ” निश्चय ही बहुत 
खुश तो वह होनेवाली है नही । 

यह सो चव-सोचक र उसका मन बेठ जात था । पर जब वह इस ग्रज- 
नवी आदमी की तरफ देखता, और उसकी हालत को और भीगी कृतज्ञ निगाह 
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को याद करता तो उसे खुशी और हौसला भी होता था । 
3 

उस दिन सबेरे ही ननकू की बीबी ने सब काम पूरा कर लिया। पानी 
ले आई, बच्चों को खिला-पिला दिया, खुद खा-पीकर निबट चुकी और 
चौका बासन भी सब कर डाला। फिर बेठी सोचने लगी कि शाम को 
खाना बनाऊं कि नहीं । श्रभी रोटी तो काफी बची है अ्रगर कहीं ननकू 
ने बस्ती में ही कुछ खा-पी लिया तो फिर यहां क्‍या खायेंगे ? फिर तो 
कल के लिए भी यही रोटी चल जायंगी । 

ह सोचकर उसने बची रोटियों को हाथों पर लेकर जैस तोला । 
बोली, “बस, अरब आज और नही बनाऊंगी । घर में झराटा भी बहुत नहीं 
बचा है । तो भी यह इतवार तो इसमें निकालना ही है ।' 

सो मानवती ने रोटी अलग ढककर रख दी और पति का कुरता टीक 
करने बंठ गई। काम करती जाती थी और सोचती जाती थो--“जाडों के 
लिए वह लोई भी खरीदकर लाते होंगे ।' वह सोचने लगी, पर कही 
दूकानदार उन्हें ठप न ले । वह सीधे बहुत है । छल-कपट जानते नही । 
एक बच्चा भी उन्हे बेवकूफ बना सकता है। दस रुपये पास हैे-+कोई कम 
रकम नहीं है । लोई और दोहर उतने में दोनों हो सकते है । बिना कपड़े 
जाड़ों में चलेगा केसे ? लोई हो गई तो ठीक हो जायगा । नही तो बाहर कहीं 
निकलने के लायक भी हम नही । पर देखो जी, उनको भी कि जो था सब 
कपड़ा अपने बदन पर वही लेते गये । कुछ नही छोड गये । मेरी मिर्जई 
भी नहीं छोड़ गये । कब आयंगे ? ऐसे बहुत सबेरे तो नहीं गये । पर 
वक्‍त है, भ्रब उन्हें ग्राना ही चाहिए। ओञो राम, कही बहक न गये हों । 
ताड़ी की गंव' * *** 

यह सोच रही थी कि बाहर दरवाजे पर कदमों की आहट हुई । सुई को 
वहीं कपड़े में उड़स मानवती उठकर दरवाजे को तरफ लपकी। देखती क्‍या 
है कि एक छोड़ दो आदमी हैं। एक तो ननकू है, दूसरा उसके साथ कोई 
और भी है । उसके सिर पर टोपी है नहीं, और ऊचे जूते चढ़ाये हुए है । 

मानवती ने फोरन ताड़ लिया । ताड़ी की गंध आती थी । सोचा कि 
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हजरत ने पी दीखती है। और जब देखा कि बदन पर मिजंई नहीं है, 
दुपट्टा नदारद है, लोई-बोई भी कोई साथ नहीं दीखती है, और आकर 
सिमटे-से चुप खड़े हैं, तो उसका दिल निराशा से टूट आया। उसने सोचा 
कि मालूम होता है कि रुपया सब दारू पर उड़ा डाला है और कहीं के 
उठाईगीर इस आदमी के साथ मौज-चत उड़ाई गई है और उसे ले आये 
हैं मेरे सिर पटकने को । 

द्वार की राह छोड़ उसने दोनों को अन्दर जाने दिया । पीछे खुद आई। 
देखा कि दूसरा आदमी नाजुक बदन का है, जवान है, और मेरी मिर्जई 
उसके तन पर हैं : नीचे उसके कुरता न कमीज, नसिर पर टोपी। आकर 
सींक-सा सीधा खड़ा हो गया है, न हिलता है न ऊपर देखता है । मानवती 
ने ,सोचा कि जरूर कोई बदकार है । नहीं तो ऐसा डरता क्‍यों ? 

वह गुस्से में एक तरफ खड़ी हो गई, कि देखूं, ये क्‍या करते हैं । 

ननकू ने टोपी उतारी और खटिया पर ऐसे झ। बैठे, जेसे कोई खास 
बात न हुई हो, सब ठीक ही ठाक हो । 

बोला-- “मन्नो, खाना हो तो लाझो कुछ दो न ?” 

मानवती कुछ बुदबुदाकर रह गई । हिली-ड्ली तक नहीं । एक को 
देखा, फिर दूसरे को देखा । फिर माथ। पकड़ चुप रह गई। ननकू ने 
देखा कि पत्नी बिगड़ी हुई है। उसने इस बात को दरगुजर कर देना 
चाहा, जेसे कुछ न हुम्आा हो । अपने साथी की बांह पकड़कर कहा--पभरे, 
बठो भी । श्रब कुछ खाझोगे कि नहीं । 

सो वह अ्रजनवी झादमी भी पास ही खाट पर बंठ गया । 

ननकू ने कहा--'कुछ हमारे लिए क्‍या पकाकर रखा है ? न हो तो 
वसा कहो ।” मानवती का गुस्सा उदल पड़ा। बोली, “रक्खा है पकाकर, 
पर तुम्हारे लिये नहीं । मालूम होता है कि अकल तो तुम दारू के साथ 
पी आये हो । लेने गये थे लोई-कपड़े, आये तो पास की मिर्जई भी गोयब। 
फिर साथ में लिये आ रहे हैं जाने किस उठाईगीर को, पास जिसके तन 
पर ढंकने को भी चिथड़ा नहीं । 

“बस, बस करो, मानवती। बेमतलब ज्यादा जबान नहीं चलाया 
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करते । भला, पूछा तो लिया होता कि ये कंसे आदमी हैं, कौन हैं--' 

“तो लो, पहले पूछती हूं कि बताग्रो तमने रुपयों का क्या किया है ?”' 

ननकू ने जेब से पांच का नोट निकाला और तह खोलकर सामने 
कर दिया । 

“यह पांच का नोट है। बसी ने कुछ दिया नहीं । जल्दी देने को कहता है ।” 

मानवती का गुस्साक्रम नहों हुआ । देखो न, लोई तो लाना कंसा, 
खुद अपनी मिजंई जो तन पर रहने दी हो । वह भी इस फकीर को दे 
डाली । फिर उसी को साथ लेते आये हैं घर ! 

उसने नोट को ननक्‌ के हाथ से कपट लिया और संभालकर उसे अन्दर 
रखने चली गई । बोली “मेरे पास नहीं है खाना देने को | दुनिया के 
तमाम नंगे बदकारों को खिलाने को कोई मैं ही नहीं रह गई हूं ।” 

“सुनो मुन्नो, जरा तो चुप रहो । कुछ दूसरे आदमी की भी सूनो |” 

“बड़ी सुन्‌ । नशेबाज से मिल गई बड़ी अकल । जभी तो मैं तुम्हें 
व्याहना नहीं चाहती थी। शराबी बदखोर ! मेरी मां ने जो दिया, सब 
पी डाला। अब लोई लेने गये, उप्ते भी पीकर खत्म किया । 

ननकू ने बहुतेरा कहना चाहा कि कुल पांच आने पसे मैंने खर्चे हैं, 
ओर कि कैसे और कहां यह आदमी मिला और क्यों साथ है। लेकिन 
मानवती ने न एक कहने दी, न एक्र सुनी । वह एक के बदले दस कहती 
थी। और दसियों बरस पुरानी जानें कहां-कहा की गड़ी बातें उखाड़कर 
बीच में ले आती थी । 

बकते-भींकते उसने तेजी में आकर ननक्‌ को बांह से पकड़ खीचा। 
कटा कि लाग्रो, मेरी मिजंई दो। यह अ्रकेली तो मेरे पास है, उसे 
भी छीन ले गये, हां--तो, औौर दूसरे को दे डाला। श्रभी मैं उतरवा 
लूंगी । समभते हो ?--श्र भी, अभी । सत्यानासी कशो के ! 

ननक्‌ ने कहा - लि, ले ।” 

ओर उसने जोर से भिटककर अपना कर्त्ता बदन से खींच उतारा । 

मानवती चिल्लाई--/इसका क्‍या करू गी मैं, नास-जाय' ! 

लेकिन तंश में ननक्‌ ने क॒र्त्ता तन से उतार ही डाला और अ्रलग खीं चकर 
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उसे मानवती के मिर पर दे मारा । 

मानवती कुर्त्ते को लेकर भोंकने लगी । वह सामने से चली जाना 
चाहती थी, पर नहीं भी चाहती थी। श्रसल में किसी तरह गुस्सा निकाल- 
कर वह खत्म कर देना चाहती थी। गुस्से में उसे तसलल्‍ली नहीं थी । 
और यह भी उसे मालूम हो रहा था कि इसमें उस बिचारे दूसरे आदमी 
का कोई कसूर तो है नही । 

(४ ) 

ग्राखिर रुककर बोली -- “अगर वह भलामानस होता तो उघाड़े बदन 
न होता । उसकी देह पर कुर्त्ता तक तो नही है । और ठीक-ठिकाना होता 
तो तुम्ही न बतला देते कि कहा और कंसे मिला ?” 

ननक्‌ --“यही तो बतला रहा हूं । सड़क का वह पहला मोड़ पड़ता 
है कि नटी, वही शिवाले पर मैं पहुचा कि यह आदमी वहां बेठा था । 
बे-कपड़े, मारे जाड़े के ठिठुरा जा रहा था। भला यह मौसम है बदन 
उघाड़े बठते का ? यह तो ईश्वर की मर्जी जानो कि मैं वहां पहुंच गया । 
नही तो यह बचता नही । तत्र मैं क्या करता ? हमें किसी के मन का या 
करनी का क्या पता है ? न जाने क्‍या किसी के साथ बीती हो । सो मैंने 
उसे ढारस दिया, कपड़ा दिया और उसे साथ ले श्राया । इसपर गुस्सा 
मत करो, मानों ! गुस्सा पाप है। आखिर एक दिन हम सबको काल के 
गाल में चले जाना है कि नही ?” 

मानवती के मूह तक फिर क्रोध के वचन आये, लेकिन उस नये 
आदमी को देखकर चूप रह गई। वह खटिया की पाटी पर बैठा था। 
'हिलना न ड्ुलना, बाहों में घुटने पकड़े, सिर छाती पर डाले, आंखें बन्द, 
ऐसा बठा था कि शिथिल । माथे पर भौहों के बीच जैसा उसके डर की 
सिकुड़न थी । सो देख मानवती च्‌प रह गई । 

ननक्‌ ने कहा--“बताग्रो, तुम्हे बिलकुल ईश्वर का खयाल नहीं है ।” 

मानवती ने ये वचन सुत्रे । फिर नये श्र.दमी को देख। तो एकाएक उसका 
जी उसकी त रक कोमल हो प्राय । वह ग्रन्द र गई प्रौर चौके में से खान को 
ले आई। वहीं खाट पर थाली रख दी और पानी के गिलास भी रख दिये। 


जीवन-मूल 404 


बोली--“लो, भूख हो तो यह लो । अब खाते क्‍यों नहीं ? 

ननक्‌ ने अपने साथी को कहा -- सुनते हो, भाई, लो शुरू करो ।” 

रोटी तोड़ी और मठे के साथ मिलाकर दोनों जने खाने लगे । मानो 
आंगन में बोरी डान, अलग बंठ गई और हथेली पर सिर रक्‍्खे वह इस 
अजनबी को देखने लगी । देखते-देखते इस ग्रादमी के लिए उसके मन मे 
करुणा भर आई । जंसे उस पर प्यार हो आने लगा । इसी समय उस 
आदमी का चेहरा खिल आया। भव्रें पहले की तरह सिकुड़ी न रहीं, आंखे 
उठाकर उसने मानों की तरफ और मुस्क्ररा दिया । 

मानो का जी हल्का हो गया । खाने के बरतन उसने हटा दिये और 
फिर उस नये आदमी से बातचीत करने लगी । 

पूछा---कहां के रहने वाले हो ?”' 

“यहां का नहीं हूं । 

“फिर इस राह कसे आ लगे ?” 

“कुछ कह नहीं सकता ।” 

“ऐसा हाल तुम्हारा क्‍यों है ? किसी ने लूटा-लाटा तो नहीं है ?” 

“जी, सब दंड परमात्मा का है ।” 

“और वहां तुम नंगे पड़े थे ? ” 

“जी, कपड़े बिना ठिठुरा जाता था । इन्होंने मुके देखा और याद 
की । अपने कपड़े उतारकर मुझे दे दिये और यहां अपने घर में ले आये 
और आपने मुझे यहां भोजन दिया और मुझ पर कृपा की । ईश्वर आपकी 
बढ़वारी करेगा ।” 

मानवती उठी और जो नतकू का कुर्त्ता सभाल रही थी, लाकर इस 
आदमी को दे दिय। । साथ कहीं से धोती-जोड़ा भी निकाल लाई । 

बोली, “यह लो, भाई। पहन लो। अच्छा सोग्रोगे कहां । खेर, 
जगह पड़ो है, पुआ्नाल है ही । सो जी चाहे जहां सोग्रो ।” 

उसने कपड़े पहन लिये और जाकर भीतर कोठरी में पुआल पर लेट 
गया । मानो ने फिर घर की चीज-बस्त संभाली, और दीया बुझाकर वह 
भी खटिया पर पहुंच गई । 
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लगते हैं ओर मन उस समय न जाने किसकी प्रतीज्ञा से निराश होकर 
गाने लगता है-- 
“पाया था दीवार तले, 
जब श्राये तुम दरवाज्ञ । 
नींद खुली नहि', द्वार बन्द था, 
लोट गये तुम जीवन नाथ हमारे । 
नींद खुली तब सुनी तुम्हारे क़दमां की श्रावाज्ञ, 
जान लिया मेंने तुम आये थे मेरे दरवाज़े । 
रात्रि में जब ग्राकाश तारों से कलभला उठता है मैं अपनी कोठरी 
से बाहर ताकता रहता हैं श्रीर प्रतिक्षण यही आशा करता हूँ कि प्रीतम 
का वह प्यादा था रहा है | लेकिन आशा-निराशा में मेरे प्रतीक्षा के दिन 
चले जा रहे हैं। प्रियतप का प्यादा एक बार फिर लौट कर आ जाये। मेरे 
दरवाज़े के सामने से गुज़रे, केसी भी उसको पोशाक हो, सुनहरी या सुन्दर 
या मृत्यु से भी भयंकर--मै उसका अपने सम्पूर्ण जीवन से प्रे म-पूवक 
स्वागत करू और प्रणाम करू | ओर उस समय उस आनन्द में लीन 
होकर में गा उठ गा। 
मेरे घर प्रीतम आया, 
मेरे घर ढठाकर आया । 
अपना महल छोड़कर मेरे घर में ठोर लगाया । 
वह श्रनन्त श्रनुरागी, मेरा राग सुनन को आया | 
वद्द ,खुद मरम चितेरा मेरी छुबि दुखन को आया। 
मेरे धर प्रीतम आया, 
मेरे घर ढाकर श्राया | 


उत्सव-दशन 


चाँदनी रात थी। आकाश एकदम स्वच्छु था। संसार रूपे की 
भीनी चादर ताने चुपचाप सो रहा था | अपने घर की सीढ़ियों पर तरुणी 
गायिका चुपचाप और अकेली बैठी हुई थी | जो कुछ सुरीला और रघ्लीन 
है, उसके साथ इस तरुणी के दिल में एक सहज और सुकुमार संवेदना 
थी | अ्रचानक शीतकाल को उत्तरी हवा ने अपना पथ बदल दिया ओर 
अपनी अलस गति से दक्तिण की ओऔ ओर से बहने लगी । वह प्राण-पूरक 
आननन्‍्दमय ऋतुराज के आ्रागमन को अग्रदूती थी! तरुणी ने उसके 
चशञ्नल दोल और मद्रि-गंघ को तत्लुण पहिचान लिया और वह गा 
उठी :-++- 
“अआ्रओ, हे बसन्‍त, आओ! 
सौन्दय का भी सौन्दय 
ओर सीमाहीन की शाभा लेकर-- 
आश्रो, हे बसन्‍त, आ्रओ--- 
अनन्त के ग्रानन्द्लोक में 
उन्मुक्त कर दो हृदय के रुद्धू कपाट |! 
आश्रो, हे बसन्त, आश्रो ! 
डत्सव के भ्रकूल भ्रायोजन में 
अपने-पराये, शन्न-प्रित्र, पास और दूर-- 
के सब मसिथ्या भेद-- 
डूब जाएँ-- निश्चिन्ह होकर । 
आश्ो, हे जाग्रत बसंत, आओ ।”! 
घर के दीपक बुक गए; गान थम गया; तरुणी विश्राम करने चली 
गई । उसके मुख पर स्निग्ध शांति थी और पाँबों में छुन्द की लय । 
वह जैसे इस निखिल विश्व के साथ--शाश्वत के साथ--एकतान थी । 
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(६) 

दिन पर दिन चलते गये । इस तरह साल निकल गया। मंगल ननक्‌ 
के साथ रहता और काम करता । उसका नाम' सरनाम हो चला था। 
लोगों में हो गया था कि ननक्‌ का आदमी यह मंगल जसे जूते सीता हैं, 
वसा आस-पास क्‍या दूर तक भी कोई नहीं सी सकता । काम ऐसा खूबसू रत 
आर मजबूत और सुबुक कि क्या बात । सो ननक्‌ के यहां दूर-द्र के लोग 
जूते बनवाने आने लगे । इससे ननक्‌ की हालत सुधर आई और खुशहाली 
बढ़ने लगी । 

एक बार जाड़ों के दिन थे । ननक्‌ और मंगल काम करने बठे थे। 
तभी दोघोड़ों की बर्घी टनन-टनन करती हुई उनके गांव में आई। 
उन्होंने फांकक र देखा । देखते क्या हैं कि बग्घी उनके द्वार पर आकर रुक 
गई है और वर्दीदा र को चवान ने गाड़ीके रुकते ही चट से नीचे कूदकर दरवाजा 
खोल दिया है। दरवाजे में से कीमती कपड़े पहने कोई रईस आदमी 3तरे । 
ग्रौर उसी घर की तरफ बढ़े। मानवती ने कटपट आकर अपने घर के द र- 
वाजे चौपट खोल दिये। सज्जन को अन्दर आने के लिए दरकजे में भुकना 
पड़ा । फिर आकर जो खड़े हुए तो सर उनका छत को छूता मालूम होता 
था और जेसे वह सारी जगह उनसे भर गई थी। 

ननक्‌ ने उठकर सलाम किया । वह अचभे में इन्हें निहार रहा था । 
इनके जंसा आ्रादमी उसने नसीब में नहीं देखा था | वह खुद दुबला था। 
मंगल की देह भी इकहरी थी और मानवती के तो हाड़ निकल रहे थे। पर 
यह सज्जन जेसे दूसरी दुनिया के थे। चेहरा सुख , दोहरी देह, गदंन ऐसी कि 
क्या पूछिये । पूरे देव मालूम होते थे । 

सज्जन ने ऊपर का चोगा उतारा नहीं कि उसे पास खड़े नौकर ने हाथों- 
हाथ संभाल लिया। वह बोले -- “तुममें कौन है जिसका जूता मशहूर है ?” 

ननक्‌ ने आगे बढ़कर और भुककर कहा:--“जी, हाजिर हूँ ।” 


तब सज्जन ने पुकारकर कहा-"ऐ छोकरे, वह चमड़ा इधर तो 
लाओो । 


नौकर चमड़े का बंडल लेकर दौड़ा आया । 
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'खोला ।” 

नौकर ने खोला । सज्जन ने छ॒डी से चमड़े को दिखाते हुए कहा--- 
“देखते हो, यह चमद्रा है ।* 

0५ /ती 

“जी नहीं, जानते हो कंसा चमड़ा है ?' 

ननकू ने हाथ से टटोलकर चमड़े को देखा । बोला--“अच्छा चमड़ा है। 

“अच्छा है ! बेवकफ, ऐसा कभी तुमने अपने जनम में देखा भी है ! 
ग्रसल जर्मती का है अकेला वह टुकड़ा बीस रुपये का है ।' 

ननक्‌ सहमकर बोला -- “जी, ऐसा चमड़ा हमें कहां देखने को 
मिलता है, हुज्जूर । 

“हां, सो ही तो । श्रच्छा इसके जूते तेयार कर सकोगे ?” 

“जी, हुजूर ! कर सकंगा।* 

यह सज्जन जोर से बोले -- “कह दिया, सकूंगा। अरे, कर भी सकोगे ? 
याद रखना कौन कह रहां है और क्या चमड़ा है। समझे ? ऐसा जूता 
बनाना होगा कि साल भर पूरा चले । न उधड़े न बिगड़े । कर सकते हो, तो 
लो चमड़ा और शुरू करो । नही कर सको तो सीधे कहो । समभते हो 
न, अ्रगर साल भर के श्रन्दर जूते में उघड़न ञ्रा गई या उनकी शकल 
बिगड़ चली तो तुम हो और जेलखाना । क्‍या समभे ? और जो वह फटे 
नहीं और शकल भी कायम रही, तो काम के तुम्हें दस रुपया मिलेंगे। सुना ? 

ननकू तो रोब के मारे डर गया था। उससे जवाब नहीं दिया गया। 
उसने मंगल को देखा और धीमे से कोहनी मारकर मानो उससे पूछा--- 
“क्या कहते हो ? यह काम ले लूं ? 

मंगल ने सिर हिला दिया, जैसे कहा कि हां, ले लो। 

मंगल की कही मानकर ननक्‌ ने काम ले लिया। वादा किया कि 
जूते तैयार कर दूंगा कि साल में न एक उनकी सीवन जायगी, न शकल 
में फरक श्रायगा । 

तब नौकर को बुलाकर सज्जन ने कहा--“ए, हमारे पर का यह 
जूता उतारो तो ।” यह कहकर बाई टांग उन्होंने श्रागे बढ़ा दी । फिर 
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ननक्‌ से कहा--“देखते क्या हो ? लो अपना नाप लो । 

ननक्‌ ने कागज लिया । उसे धरती पर हाथ से बार बार चपटा 
किया । भुका, अपने कुर्ते से अच्छी तरह हाथ पोंछे कि सज्जन के मोजे 
मेले न हो जाय, और नाप लेना शुरू किया । तली नापी, टखना नापा 
ग्रौर पिडली का नाप देखने लगा। पर कागज उसका छोटा निकला । 
पिडली को मोटाई इतनी थी कि कागज ओ्रोछा रहा । 

“देखना, नाप कही इस जगह सख्त न हो जाय । 

ननक्‌ ने उसमें फिर दूसरा कागज जोड़ा। सज्जन मोजे में से अश्रपना 
अगूठा चला रहे थे ओर वहा खड़े लोगों को देख रहे थे । इसी दरमियान 
उनकी नजर मंगल पर पड़ी । 

“ऐ, यह कोन है ? 

“हुजूर, यह मेरा आदमी है | यही जूते सियेगा। 

सज्जन ने मंगल को कहा--“यह ! अच्छा, सुनते हो जी तुम, देखो 
भूलना नहीं कि जूते पूरे साल भर चल । नहीं तो ..... थ 

ननक्‌ ने अ्चरज से मंगल को देखा । देखा कि मंगल जसे उन रईस 
को देख ही नहीं रहा है, बल्कि उनके पार जाने कहां देख रहा है। जंसे 
पार पीछे कुछ सचमुच हो । उधर देखते-देखते मंगल एकाएक मुस्करा 
ग्राया और उसके चेहरे पर चमक भलक गई । 

उस सज्जन ने गरजकर कहा --“दांत क्या निकालता है, बेवकुफ ! 
खयाल रखना, वक्‍त तक जूते तेयार हो जाय॑ं । सुना न ।” 

मंगल ने कहा--'“जी, समय पर तयार लीजिये ।” 

“हां--तंयार !” 

यह कहा, जूते पहने, चोगा चढ़ाया और दरवाजे की तरफ बढ़े। लेकिन 
भुकने की याद न रही और दरवाजे की चौखट खट से सिर में लगी । 

मुंकलाकर उन्होंने गाली दी और सिर मलते हुए गाड़ी में बेठ चलते बने। 

चले गये तो ननक्‌ ने कहा-- क्या खूब, आदमी हो तो ऐसा हो। डील- 
डौल ऐसा कि देव ! एक बार घन पड़े तो शायद पता न चले। ऐसी देह ! देखो 
न, सिर लगा तो चौखट टूटते बच गई। पर सिर का कुछ न बिगड़ा। 
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मानवती बोली--“जो खाएगा-पीयेगा वह मजबूत न होगा तो क्या 

तुम होगे । ऐसी शिला को तो मौत भी छूते बचे ! ” 
(७) 

उनके चले जाने पर ननकू मंगल से बोला--“दोस्त, काम लेतो 
लिया ; पर कहीं मुसीबत में न फंसना पड़े । चमड़ा कीमती है और 
आदमी तुम समभो वह मुलायम नहीं है । सो काम में कोई नुक्स नहीं 
रहना चाहिए। सुना न ? तुम्हारी आँख सही और हाथ सच्चे हैं । मैं 
तो फूहड़ हुआ । इससे भाई, इस चमड़े की काट-कूट को तुम्हीं संभालो । 
में इतने तले सिये डालता हूं ।” 

मंगल ने वह चमड़ा ले लिया । उसे बिछाया, मोड़ा और रापी लेकर 
काटना शुरू कर दिया । 

मानवती आकर देखने लगी । देख रही थी कि उसे अचरज हुआ । 
उसने बूट बनते देखे थे, लेकिन मंगल बूट के ढंग पर चमड़े को नहीं काट 
रहा था, और ही तरीके पर काटने लगा था । 

उसने रोकर कहना भी चाहा, लेकिन फिर सोचा कि मैं ज्यादा तो 
जानती नही शायद कोई खास बूट इसी तरह से बनते हों । और मंगल 
खुद होशियार है, सो मुझे दखल नहीं देना चाहिए । 

चमड़ा काट चुका तो मंगल ने सीना शुरू किया। लेकिन दोहरी 
सिलाई नहीं की, जसे कि बूट सिये जाते हैं। बल्कि इकहरी सिलाई शुरू 
की, जसे कि सुबुक काम के या बचकाने स्लीपर सिये जाते हैं । 

ननकू ने यह देखा तो उसके मन में वड़ा पछतावा हुआ । सोचा कि 
मंगल साल भर मेरे साथ रहा है, कभी उसने गलती नहीं की । अ्रब यह 
उसको हो वया गया है ? वह ऊचे पूरे बूट को कह गये थे और मंगल ने 
इकहरी तली के सुबुक सस्‍लीपर बना डाले हैं। ऐसे सारा चमड़ा खराब 
हो गया अब उनको मैं क्या जवाब दंगा ऐसा दूसरा चमड़ा कहां से 
लाकर दूंगा । 

बोला -- “यह कर क्या रहे हो, मंगल ! तुमने तो सारा नाश करके 
रख दिया । उन्होंने ऊंचे-ऊचे पूरे बूट के लिए कहा था और यह तुमने क्या 
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बनाकर रख दिया है ।' 

ऐसा सख्त-सुस्त सुना कर चुका होगा कि बाहर से किसी के आने 
की आहट हुई । इतने में तो अपने द्वार पर ही कुंडे की खटखटाहट सुनाई 
देने लगी । देखें तो घोड़े पर सवार कोई आया है । 

किवाड़ खुले और उन सज्जन के साथ वाला वही आदमी सामने 
दिखाई दिया । बोला--“जय रामजी की, चौधरी ।” 

“जय रामजी की भाई”, ननकू बोला, “कसे आना हुआ ?” 

“मालकिन ने जूतों की बाबत मुभे भेजा है ।” 

“जूतों की बाबत ! क्‍या मतलब ? 

“ग्रव बूटों की जरूरत नहीं है। क्योंकि मालिक तो रहे नहीं, उन्होंने 
प्राण छोड़ दिये ।” 

“क्या--आ !/ 

“बह यहां से घर तक भी नहीं पहुंच सके, गाड़ी में ही मौत ने ले 
लिया । घर पहुंचकर हम सबने जो उन्हें उतारना चाहा तो देखते क्या 
हैं कि वह बोरों की तरह लुढ़क रहे हैं। उनमें जान नही रह गई थी । बदन 
ऐसा भ्रकड़ गया था कि ज॑से-तसे गाड़ी से बाहर उन्हें लिया जा सका । 
मालकिन ने मुभे यहां भेजा है कि जूतेवालों से कहना कि बूट जिन्होंने 
बनवाये थे, उन्हें श्रब उनकी जरूरत नहीं रही । लेकिन शञ्रब उनकी जगह 
मुलायम इकहरी स्‍लीपर तैयार कर दें । कहा है, जबतक वे तयार न हों 
वहीं रहना और साथ लेकर आना । सो इस वास्ते मैं आया हूं ।” 

इसपर मंगल ने बचे-खुचे चमड़े को समेटा, स्लीपर लिये-दोनों की 
तह की, आ्रास्तीन से फिर एक बार पोंछ कर उन्हें साफ कर दिया, और 
दोनों चीज उस आदमी के हवाले कीं । 

“अच्छा, जय रामजी की चौधरी । कहता हुआ वह आदमी चला गया । 


प 
दूसरा साल निकला, फिर तीसरा । इस तरह ननकू के साथ रहते मंगल 
को छः साल हो गये। वह पहले की तरह रहता था। इधर-उधर कहीं जाता 
नहीं था,जरूरत पर बोलता था। उस सब काल में वह सिर्फ दो बार मुस्कराया 


जीवन-मूल ११६ 


था। एक जब कि मानवती ने उसे खाना दिया था, दूसरे जब वह रईस यहां 
आये थे। ननकू उससे बहुत खुश था श्रौर अब ज्यादा सवाल उससे नहीं 
पूछता था । उसे ख्याल था तो यही कि मंगल पास से कहीं चला न जाय । 

एक दिन सब जमनें घर में थे। मानवती खाने की तेयारी कर रही 
थी, बच्चे खेल रहे थे, ननकू एक तरफ बंठा सी रहा था और मंगल एक 
जोड़ी की एड़ी नई कर रहा था । 

इतने में एक लड़का भागा आया और मंगल की कमर पर आ कूदा। 
बोल[-- “चाचा, ओ चाचा, देखो कौन झा रही हैं। छोटी दो लड़कियां 
भी हैं। यहीं आ रहीं मालूम होती हैं। ओ चाचा झो, एक लड़की लंगड़ी 
चलती है । 

लड़के के यह कहने पर मंगल ने औजार नीचे रक्खे और सब काम 
छोड़ द्वार से बाहर देखने लगा । 

ननकू को इसपर गअ्रचरज हुआ । मंगल कभी भी आंख उठाकर बाहर की 
तरफ नही देखता था। लेकिन अब तो जाने क्यों वह एकटक देख रहाथा। 
ननकू ने भी उफककर बाहर देखा । देखता क्या है कि सचमुच एक स्त्री श्रच्छे 
कपड़े पहने उसींके घर की तरफ चली आ रही है । हाथ पकड़े दो लड़- 
कियां हैं। ऊनी, गर्म, सलीके के कपड़े पहने हैं और कंधों पर दुशाला पड़ा 
है । लड़कियां दोनों एक-सी हैं । एक को दूसरे से पहचानना मुश्किल है । 
लेकिन दोनों में एक का बायां पर खराब है और वह लंगड़ा कर चलती है। 

वह स्त्री उन्हीके ओसारे में आई । आगे-श्रागे लड़कियां थीं, पीछे 
वह । आकर स्त्री ने उन लोगों को अ्भिवादन किया । 

ननकू ने कहा--“आइए, आइए । हमारे लायक क्या काम है ?” 

स्‍त्री बेंच पर बंठ गई | दोनों लड़कियां भी उसके घुटने से चिमट 
बठीं । वे जेसे यहां इन लोगों के बीच डर गई थीं । 

“मैं इन दोनों बच्चियों के लिए जूते बनवाना चाहती हूं। जरा 
मुलायम होने चाहिए, गरमियों के लायक ।” 

“जरूर लीजिए, जरूर । ऐसी बचकानी जोड़ी हमने बनाई तो नहीं है 
लेकिन बना दंगे। रु येदार, सादे या फैंसी, जसे कहें। मेर|प्रादमी इस मंगल 
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के हाथ में हुनर है-- 

कहकर ननकू ने मंगल को देखा । देखता क्‍या है कि मंगल का तो 
काम-धाम सब छूट गया है और उसकी निगाह उन लड़कियों पर जम' 
गई है / ननकू को अचंभा हुआ । लड़कियाँ नन्‍हीं-नन्‍हीं बड़ी सुन्दर थीं । 
काली आंखें, गुलाबी गाल और श्रच्छे कपड़े भी पहने थीं। लेकिन ननकू 
को समझ न आया कि मंगल यह उन्हें ऐसे क्यों देख रहा--मानो पहले 
से जानता हो। वह उलभन में पड़ गया, पर महिला से काम की बात 
चलाता जाता था । कीमत पट गई और ननकू पांव का नाप लेने बढ़ा । 
स्‍त्री ने लंगड़ी लडकी को गोद में उठाकर कहा--“इस लड़की के ही दो 
नाप ले लो । एक लंगड़े पेर के लिए और तीन दूसरे पैर के जूते बना 
देना । दोनों के एक पांव हैं । जुड़वां बहने जो ठहरीं । 

ननकू ने नाप लिया और बोला--“जी, ऐसा हो कंसे गया ? कसी 
सयानी सुन्दर लड़की है। क्या जनम से पांव ऐसा है।' 

“नहीं, नहीं, उसकी मां से ही यह टांग कुचल गई थी । 

इस समय मांनवती भी वहां आई थी । उसे अ्रचरज हुआ कि यह 
महिला कौन है और ये बच्चियां किसकी हैं । पूछने लगी, “तो क्या तुम' 
इनकी मां नहीं हो ?” 

“नहीं, बीबी, मैं मां नहीं हूं। नाते में कुछ लगती हूं। में इनको 
पहले जानती भी नहीं थी । लेकिन ग्रब तो दोनों मेरी गोद में हैं, मेरी हैं । 
“तुम्हारी नहीं हैं, फिर भी तुम इन्हें इतना-प्यार करती हो 

“प्यार नहीं तो और क्‍या करू ? दोनों को अपना दूध पिला कर 
मैंने पाला है। मेरे ग्रपना भी एक बालक था । ईद्वर ने उसे उठा लिया। 
पर उसका मुझे इतना प्यार नहीं था जितना इन नन्हियों का मोह मुझे 
हो गया है ।' 

“तो फिर ये किसके बालक हैं ?” 

( ६ ) 

इस तरह एक बार शुरू होना था कि स्त्री पूरी ही कहानी कह 

चली--- 
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“कोई छः: साल होते हैं कि इनके मां-बाप मर गये। दोनों तीन दिन 
आगे-पीछे इस धरती से उठ गये । मंगलवार को पिता की श्रर्थी उठी तो 
बृहस्पति को मां ने संसार तज दिया । बाप के मरने के दो दिन बाद इन 
बेचारे शनाथों ने जन्म लिया। मां का सहारा तो इनको एक दिन का भी 
नहीं मिला। हम तब उसी गांव में रहते थ। हमारे यहां खेती होती थी । दोनों 
हम पड़ोसी थे, हमारे घर के घेरे तो मिले ही हुए थे। बाप इनका अकेला- 
सा आदमी था और पेड़ काटने का काम करता था। जंगल में पेड काटे जा 
रहे थे कि एक के नीचे वह भ्रा गया। पेड ठोक उसके ऊपर आकर गिरा। 
ओर वह पिच गया, आंत बाहरआ गई फिर दम निकलना के घड़ी की बात 
थी । घर तक ला न पाये कि जान जा चुकी थी। उसके तीसरे दिन मां ने 
इस जुगल जोड़ी को जन्म दिया । वह अकेली थी और गरीबिनी थी । 
जवान या बुडढा, कोई उसका न था । बेचारी अकेली ने इन नन्हियों को 
जनमा और अ्रकेली जाकर मौत से मिल गई। 

“अगले सबेरे में मैं उसे देखने गई । भोंपड़ी में चरुसती हूं और देखती 
हूं कि उस बेचारी की देह तो ठंडी पड़ी थी और श्रकड गई थी । मरते समय 
दर्द मे करवट ली होगी कि उसमें इस वच्ची की टांग जाती रही । फिर तो 
गांव के लोग आ गये। देह को उठा गअर्थी पर रक्खा और क्रिया-कर्म किया। 
दोनों बेचारे वे नेक आदमी थे। बच्चे उनके बाद अकेले रह गये। तब उन 
का क्‍या होता । गांव में मैं ही थी जिसकी गोद में दूध-पीता बच्चा था । 
कोई डेढ महीने का मेरा पहलोता मेरी छाती से था। इससे उन दोनों को 
भी मैंने ही ले लिया। गांव के लोगों ने बहुतेरा सोचा कि क्या हो । आखिर 
उन्होंने मुझे कहा कि भगवती, अभी-अश्रभी तो तुम्ही इन्हें पाल सकती हो। 
पीछे देखेंगे कि फिर क्या किया जावे। सो मैं छाती का दूध पिलाकर एक 
बच्ची को पालने लगी। दूसरी को पहले-पहल मैंने दूध नहीं दिया। सोचती 
थी कि वह क्या बचेगी ? लेकिन फिर मैने खुद हो खयाल किया कि वह 
बेचारी बेकसू र क्यों दुःख पाये और भूखी रहे । सो मुझे दया आई और मैं 
उसे दूध पिलाने लगी। इस भांति मैं तीनों को, अपने बालक को और इन 
दोनों को भी, अपनी छाती के दूध से पालने लगी । मेरी भरी उमर थी 
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और मैं तंदुरुत्त थी और खाना अच्छा खाती थी। सो परमात्मा ने इतना 
दृध दिया कि कभी तो वह अपने श्राप ही गिरने लगता था। कभी मैं दो-दो 
को एक साथ दूध देती । एक को पूरा हो जाता, तो तीसरे को ले लेती । 
अब परमात्मा की लीला कि ये दोनों बच्चियाँ तो पनपती गई, और मेरा 
अपना बालक दो बरस का हो न पाया कि जाता रहा | उसके बाद मेरे 
कोई सन्‍्तान नहीं हुई, लेकिन हम बराबर खुशहाल होते चले गये । अब 
मेरा आदमी एक किराने के व्यापारी का एजेंट है। तनख्वाह खासी है 
गऔर हम लोग मजे में हैं। हमारे अपना कोई बालक नहीं है और ये नन्‍हीं 
मुझे न मिल जातीं तो जीवन सुना ही मुझे मालूम होता । सो इनको 
प्यार के सिवा भला मैं क्या कर सकती हूं । यही मेरी आ्रांखों की रोशनी 
हैं और जीवन का धन हैं ।' 

यह कहकर उस स्त्री ने लंगड़ी लड़की को एक हाथ से गोद में चिपटा 
लिया और दूसरे से उसके गाल के आंसू पोंछने लगी । 

सुनकर मानवती ने सांस भरी । बोली--“तच है, मां-बाप के बिना 
जीना हो सकता है, पर ईश्वर के बिना कोई भी नहीं जी सकता ।* 

इस तरह वे ग्रापस में बाते करने लगीं कि एकाएक उस जगह जसे 
बिजली की रोशनी हो गई हो, ऐसा लगने लगा। सबको बड़ा आइचर्य हुआ । 
देखते हैं कि ज्योति उधर से फूट रही है, जहां मंगल बंठा था । सबकी नजर 
उधर गई । देखते क्‍या है कि घ्रुटनों पर हाथ रक्‍खे मंगल बंठा ऊपर की 
ग्रोर देख रहा है और चेहरे पर उसके मुस्कराहट खेल आई है । 

( १० ) 

महिला लडकियों को लेकर चली गई । तब मंगल अ्रपती जगह से उठा। 
ओजार नीचे रख दिये और ननक्‌ और उसकी स्त्री के सामने हाथ जोड़ कर 
बोला--'अ्रब मुझे विदा दीजिए | ईश्वर ने मेरे अ्रपराध क्षमा कर दिये 
हैं। जो भूल हुई हो उसके लिए आपसे भी माफी मांगता हूं।" 

सुनकर दोनों जने देखते क्‍या हैं कि मंगल के चेहरे में एक आभा फूट 
रही है । यह देख ननक्‌ मंगल के आगे ञ्रा सिर नवा कर बोला-- “मंगल, 
मैं देखता हुं तुम साधारण आदमी नहीं हो । न मैं तुम्हें रुकने को कहने 
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लायक हूं न कुछ पूछने लायक | पर इतना बताग्नों कि यह कया बात है 
कि जब तुम मुझे मिले और मैं तुम्हें घर लाया तब तुम उदास मालूम होते 
थे। लेकिन मेरी बीबी ने खाना दिया तो तुम उसकी तरफ मुस्करा पड़े और 
चेहरा खिल गया । उसके बाद फिर जब वह रईस बूट बनवाने श्राये तब 
तुम दूसरी जार हसे और पहले से ज्यादा तुम्हारे चेहरे पर रोनक दीखी। 
और अब यह श्रीमती अपनी लड़कियों के साथ आई कि तुम तीसरी बार 
हसे और ऐसे खिल आये जैसे उजली घृप । मंगल, मुभे; बताञ्रो कि तुम्हारे 
चेहरे पर ऐसी शोभा उन तीन बार क्‍यों झ्राई ? तुम मुस्कराये क्‍यों ?” 

मंगल ने उत्तर दिया--“शोभा इसलिए कि मुझे दंड मिला था, सो 
अब ईश्वर ने माफ कर दिया है । और मैं तीन बार हँसा, क्योंकि ईश्वर ने 
मुझे तीन सत्य' जानने के लिए यहां भेजा था, और श्रब मैं उन्हें जान गया 
हूं । एक मैंने तब जाना जब तुम्हारी स्त्री ने मुझपर करुणा की । इसलिए 
पहली बार तो मैं तब हँसा । दूसरा सत्य मैंने जाना जब वह रईस यहां जूते 
बनवाने आये थे । इससे दूसरी वार मैं उस समय मुस्कराया । श्रौर अब 
इन लड़कियों को देखकर मैंने तीसरा और श्रंतिम सत्य जान लिया। इससे 
अब मैं तीसरी बार हसा हूं । और मेरा दुःख कट गया है ।* 

इस पर ननक्‌ बोला---“मंगल, हमें बतलाओ कि ईइ्वर ने तुम्हें दंड 
क्यों दिया था और ये तीन सत्य क्या हैं, कि हम भी उन्हें जान सकें | 

मंगल ने जवाब दिया--- 

“भगवान ने मुझे सजा इसलिए दी कि उनकी आज्ञा मैंने टाली थी । 
मैं स्‍्वग में एक देवता था, पर मैंने ईश्वर की आज्ञा भंग की। ईश्वर ने मुझे 
एक स्त्री की आत्मा लेने भेजा था । मैं उड़कर धरती पर ग्राया । देखता हूं 
कि स्त्री वह अकेली है, बेहाल पड़ी, और अभी हाल जुड़वा बच्चियों को जन्म 
देकर चुकी है। बच्चियां मां के बराबर पड़ीं अ्रपनी नन्‍्हीं-सी जान से चितचिया- 
कर रो रही हैं, पर मां उन्हें उठाकर छाती तक नहीं ले जा सकती । मुभे 
देखकर वह समभ गई कि मैं ईश्वर का दूत हूं और उसे लेने के लिए आया 
हूं। सो वह रोने लगी । बोली---“ओ परमात्मा के दूत ! मेरे पति की राख 
ग्रभी ठंडी भी नहीं हुई है। पेड़ गिरने से उसके अ्रसमय' प्राण गये । मेरे 
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न बहन है, न चाची है, न मां। इन अनाथों को पीछे देखने वाला कोई 
नहीं है । देखो, मुझे अभी मत ले जाग्रो । बच्चों को दूध पिलाकर पाल-- 
पोस देने दो कि वे परों चल जाय॑ं । तब बेखटके ले जाना । तुम्हीं सोचो 
बच्चे मां-बाप के बिना भला कसे रहेंगे ?'' 

“मेरा जी पसीज आया और मैंने मां की विननी रक्खी। उठा कर एक 
बच्ची को मैंने उसकी छाती से लगा दिया, दूसरी को उसकी बांहों में दे दिया। 
वापस आया । स्वर्ग और ईश्वर के पास पहुचकर कहा कि मैं उस मां की 
ग्रात्मा को नहीं ला सका हू । पति उप्तका एक पेड़ के गिरने से हाल ही 
में मरा है और उसके अभी दो जुड़वां बच्ची हुई हैं। सो उसका निवेदन 
है कि अभी मुझे न ले जाग्रो । कहने लगी कि मुझे बच्चों को पाल-पोस 
लेने दो कि वे चलने लगें, नहीं तो बच्चे मां-बाप के बिना कंसे जियेंगे ? 
मैंने इसलिए उन्हें ग्रपना हाथ नही लगाया । 

“ईयर ने कहा--'जाओ, उस मां की आत्मा को लो और तीन सत्य! 
सीखो । सीखो कि आदमियों में क्रिस तत्त्व का वास है, आदमी का क्‍या 
वश नही है, और वह किसका जिलाया जीता है। जब ये तीन बात सीख 
लोगे तब ही तुम फिर स्वर्ग वापस आ सकोगे । 

“सो मैं उड़कर फिर घरती पर आया और मां को उठा कर चला । 
बच्चियां तब उसकी छाती से गिर गई और अतिम करवट जो ली तो देह 
उसकी एक बच्ची पर जा रही। उससे उसको बच्ची की एक टांग बेकाम हो 
गई। मैं आत्मा को लेकर ऊपर उड़ा कि ईश्वर के पास ले जाऊं। पर जाने 
कसा एक हवा का चक्‍कर ग्राया कि मेरे डने गिरने लगे। मैं उड़ने में 
असमर्थ हो गया । मां की आत्मा फिर अभ्रकेली ईश्वर की तरफ उड़ गई 
और मैं धरती पर सड़क के किनारे आ गिरा ।” 

( ११ ) 

ननक्‌ू और मानवती अरब समझे कि कौन था जो इन सब दिन उसके 
साथ घर में रहा-सहा था और घर में खाया-पिया था। वे गव॑ और भय 
से भर आये । 

देवदूत ने कहा-- मैं अ्रकेला पडा था। अनजान, न कपड़ा था 
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न कुछ। आदमी होने से पहले मैं सर्दी या भूख नहीं जानता था। श्रादमी की 
कोई जरूरत नहीं समझता था । लेकिन वहां भूख मालूम हुई और मैं ठंड 
में ठिठुर जाने लगा | जानता नही था कि वया करू । तभी पास ईश्वर के 
नाम पर बनाया गया श्रादमियों का एक मंदिर मुझे दिखाई दिया मैं वहां 
गया कि शररा मिलेगी । पर मंदिर में ताला जड़ा हुआ था और मैं भ्रंदर 
जा नहीं सका । सो हवा की शीत से बचने के लिए मैं मंदिर के पीछे दी वार 
के सहारे उकड़ं बंठ गया । सांभ हो रही थी । मैं भूखा था । ददं और ठंड 
से बदन मेरा अकड़ जाता था। तभी एकाएक सड़क पर आ्राते हुए एक 
आदमी की आहट मुभे मिली । हाथ में उसके एक जोडी जूते लटके थे 
और वह अपने आप से बात करता हुआ जा रहा था। खुद आदमी होने के 
बाद पहली बार मैंने मनृष्य का चेहरा देखा। वह मुझे बड़ा भयानक मालूम 
हुआ और उधर से मैंने आंखें मोड़ लीं। वह आदमी बात करता जाता था 
कि कंसे जाडों के लिए मुझे कपड़े बनवाने हैं, और बीबी के लिए क्या करना 
है, और बच्चों के लिए क्या करना है । मैं सोचने लगा कि मैं यहां पांस ही सर्दी 
और भूख के मारे मरा जा रहा हूं श्रौर एक आदमी यह है कि अपने और र ग्रपनी 
स्‍त्री के लिए ही खाने-पहनने की -बात सोचता है। वह मुझे मदद नहीं कर 
सकता। मुझे देखकर उस आदमी की भवें तन गई और चेहरा भी भयावह हो 
आाया। वह मर से कतराकर दूसरी राह निकल गया। मेरी आस टूट चली। 
लेकिन एकाएक जान पड़ा कि वह लौटा आ रहां है। ऊपर निगाह उठाकर 
मैंने देखा तो वह वही नहीं दीखता था। पहले उसके चेहरे पर मौत का 
डर था, अ्रब जीवन वहां था और ईश्वर की सत्ता का चिह्न मुझे उस म्‌ख 
'पर मिला । वह आदमी मेरे पास श्राया। कपड़े दिये श्र मुझे फिर घर 
भी ले गया । घर आने पर एक स्त्री मिली और मुंह खुलना था कि वह 
मर्द से भी ज्यादा भयावनी मालूम हुई। वाणी में उसकी मौत विराजमान 
थी और उसमें से चारों ओर जो यम की गंध लपठें ले-ले कर फूटती थी 
उसमें सांस लेना म्‌ भे दृभर हो गया । बाहर मैं चाहे सर्दी में ठिठ्ुर मरू , 
लेकिन मुझे वह अपने घर से निकाल बाहर करने को तैयार थी । मैं जानता 
'था कि अग़र ऐसा हुआ तो इसमें उसका अनिष्ठ है। लेकिन पति का उसे 
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ईइवर की याद दिलाना था कि वह स्त्री एकदम बदल गई। फिर वह मेरे 
लिए खाने को लाई और मुभे करुणा की आंखों से निहारा तब मौत का वास 
उसमें नहीं था, और उसमें विद्यमान ईश्वर की महिमा मुभे दिखाई दे 
आई । उस समय' मुझे पहली सचाई की बात याद आई । ईश्वर ने कहा था 
कि यह जानो कि आदमी के अंतर में किसका वास है। और मैंने प्रतीति पा 
ली कि आदमी के अंदर प्रेम का वास है। म्‌ भे; हषं हुआ कि ईश्वर की कृपा- 
दृष्टि मुभपर बनी है और सत्य-दर्शन मे वह मेरे सहाई हैं । तब सहसा म्‌ भ- 
से मुस्कराहट फूट गई लेकिन अभी सब मैंने नहीं जाना था । जानना शेष था 
कि क्‍या आदमी का वद्य नही है और ग्रादमी किसके जिलाये जीता है । 

“में फिर आप लोगों के साथ रहने लगा और एक साल बीत गया। 
तब एक आदमी आया । वह जूते बनवाना चाहता था जो एक साल तक 
काम दें। न वीच में कहीं से उधड, न बिगडे। मैने उसकी श्रोर देखा । 
एकाएक देखता क्‍या हूं कि उस आदमी के टीक पीछे-पीछे मेरा ही साथी 
है, जो उसे उठा लेने को आया हुआ है। मेरे सिवा उस यमदूत को किसी 
ने नहीं देखा । लेकिन मैंने उसे पहचान लिया और जान गया कि आज 
का सूरज छिपने न पायगा कि उससे पहले ही मेरा साथी उस आदमी की 
आ्रात्मा को ले उड़ेगा | यह देख मैंने सोचा कि देखो, यह गआ्रादमी साल 
भर का बंदोबस्त कर रहा है, लेकिन उसे पता नहीं कि वह के घड़ी का 
मेहमान है । उस समय मुझे ईश्वर का दूसरा वचन याद आया कि यह 
सीखो कि आदमी का वश क्या नहीं है ? 

“आदमी के अंतर में किसका वास है, यह तो मैं जान गया था । श्रव 
जाना कि आदमी का वश क्या नहीं है । आदमी का यह वश नहीं है कि 
वह अपनी आगे की जरूरतें जाने । इस दूसरी सचाई का दशशन पाने पर 
दूसरी बार फिर मुझे हं की म॒स्कराहट श्रा गई। एक बिछोह के बाद 
अपने स्वर्ग के साथी को देखकर भी मुझे आनन्द हुआ और परम संतोष 
हुआ कि ईइ्वर ने मुझे दूसरे सत्य के दर्शन दिये । 

“लेकिन अब भी सब मैं नहीं जानता था । तीसरा सत्य मुभसे श्रो कल 
बना था । वह यह कि आदमी किसके दवास से जीता है । फिर कुछ दिन: 
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बीते । मैं उत्कंठा में रहने लगा कि ईश्वर कब तीसरे सत्य. का उद्घाटन करते 
हैं कि छठे साल जड़वां बहनों को लेकर वह महिला झआाई। देखते ही उन 
लड़कियों को मैंने पहचान लिया । फिर क्‍या सुनी कि कंसे वे बच्ची पलीं 
और जीती रहीं । वह सुनकर मैंने सोचा कि मां ने उन बच्चियों के लिए 
म्‌ भे रोका था। मैंने उसकी यह बात मान ली थी कि बच्चे मां-बाप से जीते 
है। लेकिन देखो कि एक विलकुल अ्रनजान औरत ने उन्हें पाला-पोसा 
और बड़ा किया । जब वह स्त्री उन वच्चियों को प्यार करती थी, जो उसकी 
कोख को नहीं थीं, और उस प्यार में उसको आ्ांखों में आ्रांस आ रहते थे, तब 
साक्षात्‌ अशरण-शररणा का रूप उनमें मुझे दिखाई दे आया | मैं समझ 
गया कि लोग किसके जिलाये यहां जीते हैं । उस समय मैं धन्य हो|गया, 
क्योंकि ईश्वर ने तीनों सचाइयों के समाधान का मुझे दर्शन करा दिया था। 
मेरे बंधन कट गये, पाप क्षमा हो गये। और तब मैं तीसरी बार मुस्कराया ।” 
0) 

ग्रनंतर उस देवदूत का शरीर दिव्य होकर दसों दिशाश्रों में मिल 
गया । अ्रब प्रकाश ही उसका परिधान था और आंखें उसपर ठहरती न 
थीं । वाणी गंभीर सुन पड़ी थी जेसे कि घन-घोष हो और स्वयं अकाश 
से दिव्य ध्वनि बिखरती हो । इसी वाणी में देवदूत ने कहा-- 

“मैं लीख गया हूं कि लोग अपनी-ग्रपनी चिता करके नहीं रहते हैं, 
बल्कि प्रेम से रहते है । 

“बच्चियों की मां को नहीं मालूम था कि उनके जीवन को क्या 
चाहिए, न उस अमीर आदमी को मालूम था कि उसे क्‍या चाहिए, न 
किसी आदमी का वश है कि उसको मालूम हो कि शाम होने तक क्‍या 
होनेवाला है । कोई क्‍या जानेगा कि शाम तक भोग भोगना मिलेगा कि 
राख में मिलना बदा है ! 

“आदमी बनकर मैं जिंदा रहा तो इसलिए नहीं कि अपनी परवाह की 
या कर सका ! बल्कि इसलिए जिंदा रहा कि एक राहगीर के दिल में प्रेम का 
श्रश था। उसने श्रौर उसकी बीबी ने मुझपर करुणा की और मुभे प्रेम 
किया । अनाथ बच्चियां जीती रहीं, तो मां की चिता के भरोसे नहीं, लेकिन 
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इसलिए जीती रहीं कि एक बिलकुल अनजान स्त्री के हृदय में प्रेम का 
- अंकुर था और उसने उनपर दया की और प्यार किया । और सब लोग 
अगर रहते हैं तो अपनी-भ्रपनी फिक्र करने के बल पर वे नहीं रहते, 
"बल्कि इसलिए रहते हैं कि उनमें प्रेम का आवास है । 

“मैं ग्रबतक जान सका था कि ईश्वर ने मनृष्य को जीवन दिया कि 
वे जीयें। लेकिन अब मैं उससे आगे भी जानता हूं । 

“मैंने जाना है कि ईश्वर यह नहीं चाहता कि लोग अलग-ग्रलग 
जियें। इसलिए हक नहीं है कि कोई जाने कि किसीकी अपनी जरूरनें 
क्‍या है । ईश्वर तो चाहता है कि सब एक्य-भाव से जियें। इसजिए सब- 
को पता है कि सबकी जरूरतें क्‍या है । 

“ग्रब मैं समझ गया हूं कि चाहे लोगों को पता हो कि वह अपनी 
फिक्र करके जीते हैं, लेकिन सचाई में तो प्रेम है जो उन्हें जिन्दा रखता 
है । जिसमें प्रेम है, वह भगवान में हैं श्रौर भगवान उसमें है। क्योंकि 
"भगवान प्रेममय है ।'' 

इतना कहकर देवदूत ने ईश्वर की स्तुति की, जिसकी गूंज से मानो 
सारा वाताकाश हिल गया । तभी ऊपर छत खली और धरती से आस- 
मान तक एक जलती लौ की ज्योति उठती चली गई। ननक्‌ और उसके 
स्त्री-पृत्र चमत्कार से सहमे-से धरती पर आरा रहे । तभी देवदूत में प्रकाश 
के पंख उग आये और वह आकाश में उडकर अंतर्द्धान हो गया । 

ननक्‌ को चेत आया तो मकान ज्यों-का-त्यों खडा था और घर में 
उसके कुनबेवालों के सिवाय कोई न था। 


*: 5 ७ 
करीम 


पुराने राज की वात है कि एक समय मध्य-देश में करीम नामका एक 
काइतकार रहा करता था। बाप उसका अपने बेटे का ब्याह करने के एक 
-साल बाद परलोक सिधार गया था। धन-संपदा उसने कुछ बहुत पीछे 
- नहीं छोडी थी । कुछ जोडी बल थे---दो गाय और काम को दो घोड़े। पर 
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करीम को इंतजाम करना आता था, इससे वह उन्नति करने लग।। 
पति-पत्नी सबेरे रात होने तक खूब काम करते। औरों से सबेरे उठ जाते 
और सोते सबसे पीछे थे। इस तरह साल-पर-साल उनकी दौलत में 
बढ़वारी होती गई। होते-होते थोड़ा-थोड़ा करके कीम के पास खूब संपदा 
हो गई। तीस-पैतीस बरस बीते होंगे कि उसके पास दो सौ से ऊपर बैल हो 
गये थे। अस्तबल में कोड़ियों घो डे । भेड़-बकरियों की तो शुमार क्य।। और 
काम के लिए नौकरानियां और नौकर थे। वे ही सब करते थे । दूध वे 
काढ़ने और सब तरह की सेवा भी वे करते थे । सबको तनख्वाह मिलती थी । 
करीम के पास हर चीज को खूब इफरात थी और दूर-पास के सब उसके 
भाग्य पर विस्मय' और ईर्ष्या करते थे। कहते थे कि किस्मतवाला ग्रादमी 
तो करीम है । उसके पास सबकुछ है । दुनिया का मजा है तो उसे है । 

अच्छे-प्रच्छे लोग और ओहदेवाले अफसर करीम की बड़ाई सुनते 
ओर उसकी जान-पहचान करना चाहते थे। दूर-दूर से लोग उससे मिलने को 
आते थे, करीम सबका स्वागत और सबकी खातिर करता था। खुलकर 
खिलाता-पिलाता और ग्रावभगत करता था । कोई आओ, उसका भंडारा 
तेय।र था । जो चाहो, वहां खाने में पा लो। मेहमान आते तब खास 
रसोई बना करती थी । जो कहीं तादाद कुछ ज्यादा हुईं तो पूरी ज्यौनार 
के सामान हो जाते थे । 

करीम के तीन संतान थीं। दो लड़के, एक लड़की । सबकी शादी 
कर उसने छुट्टी पाई थी । जब उसकी हालत ऐसी नही थी, मामूली थी, 
तो वे बच्चे मां-बाप के संग लगकर काम किया करते थे । खुद बैलों की 
सानी-पानी देखते-करते थे । लेकिन श्रमीरी श्राती गई तो वे बिगडते भी 
गये । एक को तो दारू को लत जग गई । बड़ा तो कहीं कोई फौजदारी 
कर बंठा और वहीं काम आ रहा । छोटे को ऐसी श्रौरत मिली कि 
सरकश । गस्रो बापका कहना अब बेटा नहीं सुनता था और दोनों जनों 
को अ्रधिक काल साथ निभाना मुश्किल होता जाता था । 

इससे दोनों श्रलग हो गये । करीम ने बेटे को मकान दे दिया और 
खासी तादाद में गाय-बल भी उसकी तरफ कर दिये। इस तरह उसकी चल 
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आऔर अचल संपदा कम पड़ गई । उसके बाद ही जाने क॑ंसी एक बीमारी 
फूटी । उससे भेड़ों के रेवड़-करे-रेवड़ सत्यानाश हो गये । फिर अ्रकाल का 
साल आ गया और काश्त में सूखा पड़ा | बहुत-से चौपाये भ्रगले जाड़ों में 
बेमौत मर गये । ऊपर से बनजारों का उत्पात हुआ और वे कई घोड़े चुरा 
ले भागे। इस तरह करीम की संपदा क्षीण होने लगी । वह घट-घटकर कम 
पड़ती जा रही थी | उधर उसकी काया का कस भी घट रहा था। श्राखिर 
सत्तर बरस का होते-होते वह दिन आया कि घर का माल-असबाब नीलाम- 
बोली पर चढ़ाना पड़ गया । कालीन-गलीचे, जीन-तंबू और इसी तरह 
की और चीजें घर से निकलकर बाजार में आने लगी। यहां तक कि आखिरी 
बचे-खुचे बलों की जोड़ियों से भी जुदा होने की नौबत झा गई । अ्रब खाने 
के भी लाले पड़ गये । उसकी कुछ समभ न आया कि कसे क्‍या हुआ 
क्र देखते-देखते सब संपदा हवा हो गई । सो करीम और उसकी बीबी 
को बुढ़ापे की उमर में दूसरे दर को नौकरी सोचनी पड़ी । करीम के पास 
कुछ न बचा था; बस तन के कपड़े थे; बुढ़िया बीबी और काम 
चलाऊ कुछ बासन-ठीकरे | बेटा अलग होकर एक दूसरे गांव आ रहा 
था और बेटी उसको मर चुकी थी । सो उन बूढ़ों को मदद करनेवाला 
कोई न था । 

उनका पड़ोसी था एक मोहम्मद शाह। मोहम्मद शाह को हालत ऐसी 
थी कि न बहुत इफरात थी, न गरीबी । अपने खाता-पीता था और मन 
का नेक आदमी था। करीम की पुराने दिन को बढ़ी-चढ़ी मेहमाननवाजी की 
उसने याद की और उसके मन में बड़ी दया आई । बोला--“करीम, तुम 
और तुम्हारी बीबी दोनों मेरे मकान पर भ्राकर रहो। गरमी में मेरी खरबूजों 
की पलेज का काम देख लिया करना। जाडों में चौपायों की जरा सार-संभार 
कर देना । बीबी तृम्हारी गायों को थाम लेगी ओर दुह दिया करेगी। तुम 
दोनों का खाना-कपड़ा मेरे जिम्मे। और जब जिस चीज की जरूरत हो मुभे 
कह देना । वह मिल जायगी ।” करीम ने अपने नेक पड़ोसी का शुक्रिया 
माना और वह और उसकी बीबी दोनों मोहम्मद शाह के यहां नौकरी 
पर हो गये । पहले तो उनको इसमें बड़ी मुश्किल मालूम हुई। पर 
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धीमे-धीमे वे इसके अरादी हो गये । अपने बस बराबर मालिक का काम 
करते श्लौर सबर से बसर करते । 

मोहम्मद शाह ने देखा कि इन लोगों से उसे बड़ा आराम हो गया है। 
पहले भश्रच्छी हालत में और खुद मालिक रहने की वजह से इंतजाम की बाबत 
ये लोग यों ही सबकुछ जानते हैं। तिसपर आलसी नहीं है । और काम से 
बचते नहीं हैं। लेकिन उसके मन को दुःख रहता था कि देखो, बेचारे 
किस ऐश पर पहुंचकर आज कंसे मुसीबत के दिन देख रहे हैं । 

एक बार मोहम्मद शाह के कोई नातेदार लोग दूर से उसके यहां 
मेहमान हुए । एक वायज मुल्ला भी उनके साथ थे। मोहम्मद शाह ने 
करीम को कहा कि एक अच्छी भेड़ लो और आज की दावत के लिये 
उसीको जिबह करो । करीम ने मन लगाकर सब तेयारी की । सब तरह 
का खाना मेहमानों के आगे रक्खा गया । सब लोग दस्तरखान पर बंठे 
खाना खा रहे थे कि करीम का उधर दरवाजे से गुजरना हुआ । 

मोहम्मद शाह ने करीम को जाते देखकर एक मेहमान से कहा--- 
“ग्रापने उन जईफ को देखा जो अभी यहां से गुजर के गये हैं ?” 

मेहमान ने कहा---“हां । उसमें खास बात क्या है ?” 

“खास बात यह”, मोहम्मद शाह ने कहा, “कि कभी वह यहां के 
सब से मालदार आदमी थे। नाम उनका करीम है । वह नाम आपने सुना 
भी होगा। 

मेहमान न कहा --“जी हां, नाम तो खूब ही सुना है। पहले देखने का 
मौका नहीं ग्राया, लेकिन इस नाम की शोहरत तो दूर-दूर तक फली हुई है।” 

“जी हां, लेकिन अभ्रब उनके पास कुछ नहों बचा है और मेरे यहां 
मजदूर बनकर रहते हैं। उनकी बुढ़िया बीबी भी नौकर है। वह दूध 
दुहती है ।' 

मेहमान को बड़ा भ्रचरज हुआ। उनका मुंह खुला रह गया । बोला -- 
“किस्मत का भी एक चक्‍कर है । एक ऊपर उठता है तो दूसरा नीचे 
आता है । क्‍यों साहब, करीम बुढ़ापे की बदकिस्मती पर रंज तो जरूर 
ही मानते होंगे ? 
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“जाँ, कौन जानता है | बसे यह सुकून से संजीदा और चुपचाप रहते 
है और काम सब तनदिही से करते हैं । रंजीदा दीखते तो नहीं हैं ।'' 

मेहमान ने कहा--“'क्या मैं उनसे बात कर सकता हूं ? उनकी 
जिंदगी के बारे में पूछना चाहूंगा ?” 

“क्यों नहीं / कहकर मेजबान ने आवाज देकर करीम को बुलाया। 
बोला---“बड़े मियां, जरा यहां आइए । आइए, इस शबंत में तो शरकत 
कीजिए । अपनी बीबी मोहतरिमा को भी लेते आइयेगा ।” 

करीम बीयी के साथ वहां ग्राया। मेहमानों को और मालिक को सलाम 
किया । फिर मंह से दुआ दुहराता हुआ वहीं दरवाजे के पास नीचे बेठ गया । 
बीबी उधर परदे के पीछे से ग्राई शौर मालिकन के पास जाकर बैठ गई । 

शर्बंत का गिलास करीम कौ दे दिया गया और जवाब में करीम ने 
म्ुककर शुक्रिया माना । मुंह से लगाया और फिर गिलास नीचे रख दिया। 

उन मेहमानों ने कहा--“हजरत यकीन है कि आपको हमें देखकर 
कुछ रंज हो आता होगा । श्रपनी पहली खुशबख्ती के बाद आज की यह 
बदबख्ती श्रापको जरूर नागवार गुजरती होगी |” 

करीम मुस्कराया । बोला--'अगर मैं ग्रापको कहूँ कि अ्रसल में खुशी 
क्या है श्रौर खुश-किस्मती क्‍या है तो आप मेरा यकीन नहीं करेंगे । इससे 
बेहतर हो कि आप मेरी बीबी से पूछकर देखें ! वह औरत है जो मन 
में होगा वही उसकी जबान पर थ्रा जायगा । वह आपको सब हकीकत 
बयान कर देगी ।” 

यह सुनकर मेहमान पर्दे को तरफ मुखाबित हुए | बोले - “बड़ी 
बी, पहले ग्रमीरी के दिनों के मुकाबिले श्राज को यह बदबख्ती आपको 
भला क्‍यों कर बर्दाश्त होती होगी ?” 

उन मोहतरिमा ने पर्दे के पीछे से इसके जवाब में कह्ा--'जनाब, 
हकीकत उल्टी है और मैं अर करती हूं । और मेरे खाधिद, हम दोनों पूरे 
बचास साल सख की तलाश में रहे। श्रवतक वह कहीं पाया नहों। पर इन 
पिछले दो सालों से जब हमारे पास कुछ नहीं रह गया है श्रौर मेहनत करके 
हम जोौते हैं, मालूम होता है कि हमको भ्रसली सुख मिला है और जो आज 
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है उससे बढ़कर हम कुछ नहीं चाहते ।* 

मेहमानों को सुनकर अचंभा हुआ और मालिक मोहम्मद शाह भी 
ताज्जुब में रह गये । वह तो उठ तक पड़े और पदें को पीछे खींच दिया 
ताकि सब नजरभर उन मोहतरिमा को देख सरके। 

वह खड़ी थीं, सीने पर हाथ बंधे थे और अपने बूढ़े खाविद की तरफ 
देख रही थीं । मस्कराहट उनके चेहरे पर थी और उधर बूढ़े करीम के 
मुंहपर भी म॒ुस्कराहट थी ! 

वह कहने लगीं--“हकीकत कहती हूं। इसे मजाक न गिनियेगा । 
पचास साल तक हम खुशी की तलांश में रहे; लेकिन भटकते रहे। दौलत थी, 
तबतक खुशी नहीं हासिल हो सकी। भ्रब जब सब जाता रहा है और मेह- 
नत की नौकरी पर हम लोग लगे हैं, तब आकर वह खुशी भी मिली है 
जिसकी तलाश थी । अ्रब हमें और कोई चारा नहीं है ।” 

मेहमान ने पूछा--'/लेकिन उस खुशी का सबब क्‍या है ? राज क्‍या 
है?” 

“सबब और राज यह है”, उन्होंने कहा, “कि जब दौलत थी तब हम 
दोनों के पीछे जाने कितनी और क्या फिकरें लगी रहती थीं । यहां तक कि 
आपस में बात करने का वक्‍त भी नहीं मिलता था। न खुदा का नाम ले पाते 
थे, न अपनी रूहानी भलाई की कुछ बात सोच पाते थे । मेहमान आये दिन 
बने रहते और हमें घुन रहती कि क्या तश्तरियां उनके आगे पेश की जाय, 
और क्या खातिर की जाय कि वे पीठ पीछे हमारी बुराई न करें, वाह-वाही 
करें। उनसे छूटने पर नौकरों की फिक्र लग जाती । वे काम से आंख बचाते 
ओर खाने के वक्‍त अच्छा चाहते थे। उधर हमारी कोशिश रहती कि 
उनसे ज्यादा-से ज्यादा काम वसूल किया जाय, और एवज मिले कम-से-कम'। 
इस तरह थुनाह का एक चक्कर चलता रहता था | फिर बराबर डर बना 
रहता था कि कोई बछिया न मर जाय, घोडा न जाता रहे । चोर का डर 
रहता था और जंगली जानवर का डर रहता था। रात जागते बीतती थी कि 
कहीं कुछ नुकसान न हो रहा हो । और रह-रहकर और उठ-उठकर हम 
माल की चौकसी करते थे। एक फ़िंक्र मिटती कि दूसरी आ दबाती । और 
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नहीं तो ऐसी ही बात सोचते कि जाड़ों में श्रब के चरी का कसा पुरा डालना 
होगा । और फिर हम दोनों में श्रक्सर तफरका पड जाया करता । 

वह कहते ऐसा होना चाहिए, मैं कहती कि नहीं वसा होना चाहिए। 
इस तरह हम भंगड़े पंदा किया करते, अगर्चो फिर मिल भो जाते | गर्जे 
कि एक मुसीबत से दूसरी मुसीबत और एक गुनाह से दूसरा गुनाह, 
सिलसिला इस तरह चलता रहता और जिसे सुख कहा जाय, वह नाम 
को न मिल पाता ।” 

“झोर अब ? 

“ग्रब सबेरे उठते है तो हम दोनों के मन हलके रहते है | बीच में 
तनाव की कोई बात नहीं रह गई। अब मुहब्बत और दिल का इत्मीनान 
हमारा नहीं टूटता । कोई फिकर अरब हमें नहीं है । यही खयाल रहता है 
कि मालिक की खिदमत कंसे अंजाम दें । जितना कस है उतना हम काम 
करते हैं, और इरादा नेक देखते हैं। सोचते हैं कि हमारे मालिक को नुकसान 
न होने पाये, नफा ही हो । काम से लौटकर आते हैं तो खाने-पीने को हमें 
मिल जाता है, सर्दी में तापने को आग मिल जाती है और कपड़ा भी तन को 
काफी हो जाता है। अब मन की दो बात करने को भी समय है। खुदा 
का नाम ले सकते हैं और आ्राकबत की सोच सकते हैं । पच्तास बरस तक 
हम सूख की तलाश में भटके । आखिर अब हमें वह मिला है । * 

मेहमान हँसने लगे--- 

लेकिन करीम ने कहा--'हँसिये नहीं, मेहरबान । मजाक की बात यह 
नहीं है। जिदगी की हकीकत बयान की है। हम भी पहले वेवकफ बने और 
दोलत के चले जाने पर रंज मानने लगे थे । पर अ्रब खुदावदक रीम ने अरस- 
लियत हमपर जाहिर कर दी है । वही आपसे अज की है। अपनी तसलल्‍ली 
के लिए नहीं, बल्कि सच पूछिए तो ग्रापकी भलाई के वास्ते ! ' 

भर उनके साथ के वायज मुल्ला ने उस बात की ताईद की । 

कहा--“बेशक, यह सही है। करीम ने हकीकत कही है । क्रान- 
शरीफ में हजरत पैगम्बर ने भी यही फर्माया है ।” 

यह सुनकर मेहमानों का हंसना रुक गया ओर चेहरे संजी दा हो आये । 


ग्रादमी श्रौर जानवर १३५ 


* ६४ 
आदमी और जानवर 

एक दिन किसान सबेरे-तडके हल-बेल लेकर अभ्रपने खेत की तरफ 
चला । साथ रोटी ले ली। खेत पर पहुंच कर उसने हल संभाला और 
रोटी चादर में लपेट कर फभाड़ी के नीचे रख दी। फिर काम में लग 
गया । दोपहर तक काम करते-करते बेल थक गया और उसे भी भूख 
लग आई । तब उसने बल को चरने खोल दिया, हल को एक तरफ किया 
ओर चादर में रक्खी अपती रोटी लेने बढ़ा । 

चादर उठाई, पर यह क्‍या ! रोटी क्या हुई ? उसने यहां देखा, वहां 
देखा । चादर को उलठा-पलटा, भाडा; लेकिन रोटी वहां थी कहां ? 
किसान को माजरा कुछ समझ में न आया । 

उसने सोचा कि है यह भ्रचरज की बात । मे दीखा नहीं तो क्या, 
पर कोई-न-कोई यहां श्राया जरूर है और रोटी ले गया है । 

ग्रसल में वहां था पाप-दानव का एक चर । किसान उधर काम कर रहा 
था कि उसने ही रोटी चुरा ली थी। अरब भी वह भाड़ी के पीछे छिपा बठा 
था, झ्राशा में था कि किसान रोए-फींकेगा, बकेगा और बुद-दु्राएं देगा। 

रोटी चले जाने पर कृषक दुःखी तो हुआ, पर सोचा कि अब हो 
क्या सकता है । आखिर उसके बिना कोई मैं भूखा तो मर ही नहीं गया। 
झौर जिसने रोटी ली होगी जरूरत की वजह से ही ली होगी । सो चलो, 


उसका ही भला हो । 
यह सोच, पाप के कुएं पर जा, उसने भरपेट पानी पिया और थोड़ा- 


सा सुस्ताने लगा । तनिक विश्राम के बाद अपना बेल ले, जोत, फिर 
खेत गोड़ने में लग गया । 

यह देख वह चर मन-ही-मन फीका पड गया । सोचा था कि किसान 
मन मेला करेगा और कोसा-कासी करेगा । पर उससे तो किसी के लिए 
एक बुरा शब्द नहीं निकला । 

सो इसकी खबर उसने जाकर दी अपने मालिक पाप-दानव को । बताया 
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कि मैंने तो उस किसान की रोटी तक चुरा ली; लेकिन उस भले झ्रादमी ने 
गाली तो क्या देना, उल्टा कहा कि जिसने ली हो चलो, उसीका भला हो । 

दानव सुनकर बहुत बिगडा। कहा कि शर्म की बात है कि आदमी तुमसे 
बढ़ जावे । तूम अपना काम नही जानते । भ्रगर किसान लोग और उनकी 
बीबियां ऐसी नेक होने लगीं तो फिर हम दानव कुल वालों का क्‍या ठिकाना 
रहेगा । समभो ? फौरन वापस जाओ्रो और बिगडी बात बनाझ्रो । तीन 
साल के अन्दर जो तमने किसान की नेकी पर काबू नहीं पा लिया तो 
तुमको वेतरनी में फेक दिया जावेगा । सुना ? श्रब जाओ । 

चर मालिक की धमकी पर सहमा-सहमा प्रथिवी पर वापस आया। 
सोचने लगा कि क्या करू, क्‍या न करू कि मेरा काम पूरा हो । खूब 
सोचा, खूब सोचा । श्राव्विर एक युक्ति उसे सूझी । 

उसने एक मजूर का वेष धरा और जाकर उसी किसान के यहाँ नौकरी 
कर ली। पहले साल उसने कहा कि इस बार नीची दलदली जमीन में नाज 
बोझो । किसान ने उसकी बात पक्‍की रखकर वसा हो किया । विधि की 
करनी कि उस साल खूब सूखा पड़ा और सबकी फसल धूप के ताप में 
प्यासी मारी गई। लेकिन इस किसान की खेती खूब फूली और फली । 
पौध खूब लम्बी हुई और खूब घनी और बाल में दाना भी बड़ा श्राया ॥ 
कटकर इतना नाज हुआ, इतना नाज हुआ्ला कि उस बरस को भी काफी 
हुआ और आगे के लिए भी बहुतेरा बच गया । 

अगले साल उस चर ने सलाह दी कि अवकी टीलेवाली जमीन पर बोना 
चाहिए। बात मानी गई और वहीं बीज डाला। उस साल वर्षा इतनी हुई 
कि बहुत । दूसरे सब लोगों की खेती भुक गई, गल गई और बाल में दाना 
भी नहीं पड़ा। पर चर के मालिक किसान के खेत टीले पर बालों की भ्रूमर 
पहने लहराते रहे, उनका कुछ नहीं विगडा। इस बार पहले से भी ज्यादा 
गलला किसान को बचा | भ्रब तो उसके खलिहान इतने भ्रटाअ्रट भर गये 
कि उसे समझ न आता था कि इस सबका क्‍या करू । 

ऐसे समय उस चर ने मालिक को बताया कि इस-इस तरह नाज में से 
खींचकर दारू तैयार की जा सकती है और दारू वह चीज है कि क्या कहा. 
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जाय । उसकी निसबत बस किश्षोसे नही दी जा सकती । 

किसान ने वही किया । तेज शराब तेयार की । खुद पी और दोस्तों 
को पिलाई । 

इतना करके वह चर अपने मालिक दानव के पास आया । कहा, 
“माजिक, मैंने कामयाबी प। ली है और आपका काम पूरा हो गया है ।” 

दानव ने कहा, “अच्छा, हम खुद चलकर देखते हैं कि तुमने क्या 
किया है ।”' 

दानव और चर दोनों किसान के घर आये । देखते क्‍या हैं कि वहां 
तो पास-पड़ोस के आसूदा किसान निमंत्रित हैं और शराब की दावत दी 
जा रही है । एक जशन समभो । किसान की स्त्री साकी बनी मेहमानों 
को शराब दे रही है । 

इतने में किसीसे टकरा कर स्त्री लडखड़ाई और शराब उसके हाथ से 
बिखर गई । इसपर पति ने कहा कि कमबख्त, तुझे कुछ सुभता नहीं है । 
इस नियामत को तूने ऐसी-बंसी चीज समभ रखा है कि लुढ़काती 
फिरती है ? कमीनी वेहया ? 

चर ने धीमे-से कुहुनी मारकर मालिक को दिखाया कि देखिए, 
यही वह आदमी है जिसने अपने मुंह की रोटी छिन जाने पर भी गुस्सा 
नहीं किया था ! 

किसान, औरत को अलग हटाकर, अब भी उसपर तर्राता हुआ, खुद 
जाम भर-कर लोगों को देने लगा । इतने में एक गरीब, मेहनती काम से 
लौटते हुए उधर ही आ निकला। वह पार्टी में निमंत्रित नहीं था । लेकिन 
सबको जय'रामजी की करता हुआ वह भी वहां आन बंठा । हारा-थका 
था । सबको पीता देख जी हुआ कि उसे भी एक घूंट मिले। वह बेंठा 
रहा, बैठा रहा। मुंह में उसके पानी आ-आ गया। लेकिन मेजबान 
किसान ने उसे नहीं पूछा । उल्टे कहा कि हर ऐरा-गेरा आ जाय तो उसे 
पिलाने को मैं इतनी कहां से लाता फिरू गा, तुम्हीं बतागओ्रो । 

यह सब देख दानव प्रसन्न हुआ । लेकिन उसके चर ने कहा कि अभी 
बया हुआ है, आप देखते जाइये । जाने क्या-क्या बाकी है । 
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क्या घर के, क्या बाहर के, सबने खुलकर हाथ बंटाया । पहले दौर पर 
उन लोगों ने आपस में चिकनी-चुपड़ी तकल्लुफ की बातें शुरू कीं । वह 
मायाचारी की बातें थी । 

दानव सुनकर खुश हआा और अपने चर को शाबाशी देते लगा । 
कहा कि शराब से कंसा लोमडी का-सा कपट उन्हें आ गय। है। इस चीज 
में ग्रगर यह सिफत है कि लोग एक-दूसरे को धोखा देना चाहने लगते है, 
तो बस फिर क्या है, फतह हुई रक्खी है । 

चर ने कहा कि आप अभी देखते जाइये । अ्रभी तो वे लोसडी की 
तरह एक-दूसरे की तरफ दुम हिला रहे हैं और डोरे डाल रहे हें । 
शराब का एक-एक दौर और, तो वे जंगली भेडिये वने दीखेंगे । 

सो सबने एक दौर और चढाया । उसके बाद उनकी वातचीत फूहड 
होती जाने लगी | चिकनी-नमकीन वातों की जगह अब वे एक-दूसरे को 
तरेरने और गालियां देने लगे । बक-फ्क हुई और मार-पीट की उनमें 
नौबत झा गई। देखते देखते सब आपस में भगडने लगे । मेहमान मेजबान 
का फर्क न रहा, बखेड़े में मेजबान भी शामिल हुएशऔर उनकी भी गति बनी । 

दानव इस सब करामात पर खूब खुश हुआ | चर से कहा कि यह काम 
तुम्हारा एक नम्बर का है । मैं तुमसे खुश हूं । 

पर चर ने कहा कि अभी और बाको है। आगे इससे भी वढकर हृश्य 
आप देखेंगे । अ्रभी भूखे भेडिये की तरह लड़ रहे हैं। एक जाम और, 
और वे सूअर की मानिन्द बन जायंगे। 

फिर तीसरा दौर चला । उसके बाद उनमें और सूअ्रर में फिर भेद ही 
क्या रह गया था । बेसुध, वे चीखते थे और रेंकते थे। कोई किसीको न 
सुनता था । उन्हें सँभालना मुश्किल था और एक-दूसरे पर गिरे जाते थे। 

फिर जशन बिखरने लगा । लोग लडखडाते, गिरते-पड॒ते, एक-एक, 
दो-दो, तीन-तीन करके वहां से गलियों की राह बिंदा हुए। घर का 
मालिक मेहमानों को रवाना करने बाहर आया कि वह भी मुंह के बल आधा 
कीच में गिरा | सिर से पेर तक लिथडा हुआ सूअर की भांति वह वहीं 
बड़बड़ाता हुआ पड़ा रहा । 
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पाप-दानव यह सब देखकर अपने चर से संतुष्ट हुआ । कहा, 
“शाबाश. तुमने खूब चीज ईजाद की है। पहली भूल तुम्हारी सब माफ 
हुई। लेकिन म॒झे बताझो कि वह चीज तुमने बनाई कंसे ? पहले तो 
जरूर उसमें तुमने लोमडी का खून डाला होगा, जिससे लोमडी की माया- 
चारी पीनेवालों में आ गई । फिर मालूम होता है कि भेडिये का खून 
उसमें मिलाया होगा । तभी तो भेडिये की तरह वे खूखार बने दीखते थे। और 
अन्त में सुअ्ऋरर का लह्ृ भी रक्‍्खा ही होगा कि वे सूआर की तरह बरराने लगे। 

चर ने कहा कि नहीं, उस सबकी जरूरत नहीं हुई । मैंने तो बस 
इतना किया कि जिससे किसान के पास जरूरत से ज्यादा नाज हो जाय। 
जानवर का खून तो आदमी के अन्दर रहता ही है। खाने जितना अन्न 
उसके पास रहे तब तक वह असर दबा रहता है। वही इस किसान का 
हाल था। पहले तो मुह का कोर छिनने पर उसका मन कड़ वा नहीं 
हुआ; पर जब पास जरूरत से ज्यादा हो गया तो उससे मौज-मजे करने 
की तबियत उसमें हो आई । बस उस सयय' मैंने उसे मौज को यह राह 
दिखा दी--दारू । ईश्वर की दी हुई नियामतों में से खींच कर अपने मजे 
के लिए जब वह दारू बनाने लगा तो लोमडी और भेडिया और सूझर 
सबकी तासीर उसके अंदर से बाहर फूट श्राई। आ्रादमी बस पीता रहे, 
फिर तो वह हमेशा जानवर दना रहेगा, इसमें शक नही । 

दानव ने चर की पीठ ठोंकी । पहली चूक के लिए उसे क्षमा किया 
और कारग्रुजारी के लिए अपनी नौकरी में ऊंचे पद पर उसे बहाल किया। 

+ १० :; 
तीन जोगी 

एक धर्माचार्य जहाज पर कलकत्त से जगननाथ-धाम की यात्रा को जा रहे 
थे । उस जहाज पर और बहुत-से यात्री भी थे। समुद्र शांत था। वायु अनु- 
कूल और मौसम सुहावना यात्री लोगों को कुछ कष्ट नहीं था । मिल- 
जुल कर खाते-पीते, गीत-गाते और चर्चा करते वह समय बिताते थे । 

एक बार वह श्राचाय डेक पर बाहर आये । वह इधर-उधर घूम रहे थे 
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कि देखते हैं कि आगे जहाज के महाने पर कुछ लोग जमा हैं । बीच में 
उनके एक केवट समंदर की तरफ इशारे से जाने क्या दिखा कर सुना 
रहा है । जिधर मछुए ने उंगली उठाकर बताया था, धर्माचार्य भी ठहर 
कर उधर ही देखने लगे । लेकिन उन्हें कोई खास बात दिखाई नहीं दी। 
धूप से समंदर को सतह ही चमकती दीखती थी। इसपर केवट की कहानी 
सुनने को वह पास आ गये । लेकिन उस आदमी ने उन्हें देखकर अ्रपनी 
बात बन्द कर दी और आदर-भाव से प्रणाम किया । और यात्री भी 
संभ्रम से प्रणाम करके चुप हो गये । 

“भाइयो”, धर्माचायं बोले, “मै आपका कुछ हज करने नही आया । 
यह भाई कुछ दिखाकर बतला रहे थे | सो मेरी भी सुनने को तबियत 
हुई कि क्‍या बात है ।” 

उनमें से एक यात्री जो औरों से साहसी थे, बोले--“तीन साधुझ्रों 
की बाबत यह हमें कह रहे थे ।' 

“कैसे तीन साधु ?” 

धर्माचार्य यह कहते हुए और आगे भा गये और वहां रक्‍्खे एक बक्स 
पर बंठ गये । 

“मुझे भी बताओ, कसे साधु ?” मैं जानना चाहता हूं। और तुम 
इशारे से दिखला क्‍या रहे थे ?” 

केवट ने आगे जरा दाहिनी तरफ इशारे से बतलाते हुए कहा--- 
“बहां छोटा टापू दीखता है न ? जी, जरा दायें । जी, वही । वहां तीन 
जोगियों का बास है जो सदा आत्मा के उद्धार में लवलीन रहते हैं । 

“कहां, कौन-सा टापू ! मुझे तो कोई दीखता नहीं। धर्माचार्य बोले। 

“जी, वह दूर । मेरे हाथ की तरफ देखिये। वह छोटा बादल दीखता 
है, न, उसीके नीचे जरा दायें, एक बारीक लकीर-सी दिखाई देती है । जी 
वही टापू है |” 

धर्माचायं ने ध्यान से देखा। पर अ्रांखों को अ्रम्यास नहीं था। इससे घृपष 
में चमकते हुए पानी की सतह के सिवा उन्हें कुछ दिखाई नहीं दिया। बोले+-- 
“म॒भे तो दिखाई नहीं दिया । पर खेर, वह साधु कौन हैं जो वहां रहते हैं ? 
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केवट बोला--“कोई संत लोग हैं। जोगी-ध्यानी । उनको बावत 
सन तो मुहत से रवखा था। पर दर्शन पारसाल से पहले नहीं किये ।” 

फिर केवट ने अपनी कथा सुनाई कि एक बार मैं नाव लेकर दूर 
निकल गया था । इतने में रात हो गई। दिशा का स्थान मैं सब भूल गया । 
ग्राखिर उस टापू पर जाकर लगा। सबेरे का समय था। यहां-वहां भटक रहा 
था , इतने में मिट्टी को बनी हुई एक कुटिया मुझे मिली । उसके पास एक 
बूढ़े पुरुष खड़े हुए थे। तभी अन्दर से दो पुरुष और भी ञ्रा गये। सबने मिलकर 
मुभे वहां खिलाय।-पिलाया और फिर मेरी नाव ठीक करने में भी मदद दी ।” 

धर्माचायं ने पूछा-- “वे साधु दीखते है ? ' 

“एक तो नाटे कद के हैं और कमर उनको भुकी है। वह एक कफनी 
सी पहने रहते है और बहुत बुडढे हैं। मैं समझ, सौ से तो काफी ऊपर होंगे । 
उनकी इतनी उमर हो गई है कि सफेद दाढ़ी कुछ हरी पड़ती जा रही 
है । पर चेहरे पर सदा उनके मुस्कराहट रहती है। और चेहरा ऐसा है 
कि देवता-स्वरूप । दूसरे उनसे लम्बे हैं लेकिन उनकी भी अवस्था बहुत 
है । वह फटा-ट्ूटा देहाती ढंग का कुर्त्ता पहने रहते हैं । दाढ़ी उनकी भरी है 
शभौर कुछ पी ले-भूरे रंग को है । काया के खूब मजबूत । मैं उनकी भला क्‍या 
मदद कर सकता, कि उन्होंने तो मेरी डोंगी को ऐसे पलट दिया जसे वह 
कोई लची हो। वह भी हँसमुख रहते हैं श्रौर चेहरे १र दया-भाव दीखता 
हैं। तीसरे का डील खासा है श्र दाढ़ी बरफ-सी सफेद घुटनों तक आा 
रही है। सौम्य दीखते हैं और सख्त । भवें घनी, आंखों पर भूलती 
मालूम होती है और वह बस कमर से एक चटाई का टुकड़ा लपेटे रहते हैं।'' 

“वे तुमसे कुछ बोले भी ?” धर्माचाय ने पछा। 

“ग्रधिकतर तो वे सब काम चुप रहकर ही करते हैं। झ्रापस में भी 
बहुत ही कम बोलते हैं। देखकर ही तीनों एक दूसरे को समभ जाते हैं, 
जसे आंख से ही बोल लेते हैं। जो सबसे ज्यादा डील के हैं, मैंने उनसे पूछा 
कि आप क्या यहां बहुत काल से रहते हैं ? सुनकर उनकी भवों में सिकुड़न 
ग्राई श्रोर जेसे नाराजी में कुछ गुनगुनाया। लेकिन जो सबसे वृद्ध थे, उन्होंने 
उनका हाथ अपने हाथ में लिगा और मुस्कराने लगे । तब उनका गुस्सा 
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भी एकदम शांत हो गया । उन बूढ़ों के मुंह से बस इतना निकला-- 
“हमपर दया रक्‍्खो |” और कहकर मुस्करा दिये । 

केवट यह कथा सुना रहा था कि टापू पास आने लगा । 

उन साहसी आदमी ने उंगली से दिखाकर कहा--“श्रब श्रीमान्‌ देखें 
तो टापू साफ नजरझा सकता है ।” 

धर्माचायं ने देखा । सचमुच एक काली लकीर-सी दीखती थी। वही 
टापू । कछ देर उधर देखते रहकर आचार्य वहां से आये और जहाज के 
बड़े मांकी से पूछा---'वह कौन टापू है ?” 

“वह ?' उसने कहा, “उसका कोई नाम तो नहीं है । ऐसे तो यहां 
बहुतेरे टापू हैं ।' 

“क्या यह सच है कि वहा अपनी गआरात्मा के उद्धार के लिए तीन 
फकीर रहते हैं ?'' 

“ऐसा सुनता तो हूँ, महाराज । पर मालूम नहीं, यह सच है, या 
बया ? मल्लाह लोग कहते हैं कि उन्होंने उन्हें देखा है । पर कौन जाने 
कि अपना मनगढ़ त दीख तक भी जाता हो ।॥” 

“हम उस टापू पर जाना चाहते है और उन आदमियों को देखना 
चाहते हैं ।” धर्माचायय ने कहा--'क्या यह हो सकता है ?” 

उसने जवाब दिया कि ठेंठ टापू तक तो जहाज जा नहीं सकता, हां 
नाव से अ!प जा सकते हैं। उसके लिए कप्तान से बोलना होगा ।” 

धर्माचार्य ने कप्तान को बुला भेजा। कप्तान से आने पर कहा--“मैं 
उन फकी रों को देखना चाहता हूँ। क्या मुझे किनारे पहुँचाया जा सकता है ?” 

कप्तान ने कहा;--“जी हां, पहुँच सकते हैं। पर इसमें देर हो 
जायगी और गुस्ताखी न हो तो मैं श्रीमान को कहूं कि लोग ऐसे नहीं 
हैं कि ँ्रोमान उनके लिए कष्ट उठायें | सुना है कि वे बुड़्ढे एकदम 
नादान हैं। न कुछ समभते हैं न जानते हैं। और बेजुबान ऐसे हैं कि जैसे 
जलचर मछली ।”' 

धर्माचार्य ने कहा-- “ख र, हम देखना चाहते हैं। देर की और कष्ट की 
चिता न कीजिये। खर्च की भरपाई हमारे हिसाब से कर ली जियेगा । लाइए, 
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मुझे एक नाव दीजिये ।” 

ग्रब और क्या हो सकता था। लाचार वसा ही हकक्‍म दे दिया गया ॥ 
बादबान फिरे और जहाज को टापू की तरफ मोड़ दिया गया । आगे सामने 
कुर्सी ला रखी गई । धर्माचार्य वहां बेठकर आगे देखने लगे श्नौर यात्री भी 
ग्रासपास इकटठे हो गये और टापू की तरफ ताकने लगे । आंख जिनकी 
तेज थी, उन्हें जल्दी ही टापू के किनारे पेड़-पहाड़ियां दीख आई । वहीं एक 
मिट्टी को भोंपड़ी भी दीखी । ग्राखिर एक आदमी को ख द वह फकीर भी 
दिखाई दिये। कप्तान ने दूरबीन निकाली और उसमें से देखा। देखकर 
द्रबीन धर्माचार्य के हाथ मे दी। बोला---“सचम्‌ च तीन आदमी किनारे 
के पास खड़े तो हैं। वहां, वह जरा चट्टान के बाई तरफ ।” 

धर्माचार्य ने दूरबीन लेकर ठीक-ठीक उसे लगाकर देखा # हैं तो 
तीन श्रादमी | एक लम्बा है, दूसरा औसत कद का, और एक नाटा, छोटा 
और भुका हुआ है। तीनों एक-दूसरे का हाथ पकड़े किनारे खड़े हैं । 

कप्तान ने धर्माचार्य से कहा कि जहाज इससे आगे नही जा सकता। 
ग्रगर श्रीमान किनारे जाना चाहते है तो नाव पर जा सकते हैं। हम 
यही लगर डाले रहेंगे । 

लंगर डाल दिया गया। पाल ढीले हो गएऔर जहाज भटके के साथ 
रुक गया ।फिर नाव नीचे उतारी गई और खेनेवाले मललाह पतवार लेकर 
उसपर तेयार हो बेठे । तब धर्साचार्य भी उमरकर वहां अपने आसन पर 
आरा बंठे । मल्लाहों ने खेना शुरू किया और नाव किनारे की तरफ बढ़ 
चली । कुछ दूर से उन्हें तीनों आदमी साफ दिखाई दे आये । जो सबसे 
लम्बा था, कमर से चटाई लपेटे था। उससे छोटा फटा-द्टूगा देहाती कर्ता 
पहने था और नाटा जिसकी उम्र बहुत थी और कमर भुकी थी, सनातन 
कफनी में था। तीनों हाथ-में-हाथ रक्‍्खे खड़े थे । 

मल्‍लाहों ने किनारे नाव लगाई और धर्माचायं के उतरने तक नाव 
को थाम रक्‍खा । 

तीनों बुडढों ने आचार्य को भ्रुककर नमस्कार किया । धर्माचार्य ने 
ग्राशीवाद दिया । आशीर्वाद पाकर वे और भी नीचे कुक श्राये । 
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तब धर्माचार्य उन्हें कहने लगे --“मैंने सुना है कि आप सज्जन पुरुष 
अपनी आत्मा के उद्धार के हेतु यहां रहते हैं और भगवान से स्व-पर कल्याण 
की प्रार्थना करते हैं। मैं भगवान का एकतुच्छ दास हूं । उनकी कृपा ओर 
आदेश से जगत के प्राणियों को सन्‍्मार्ग बताने का काम करता हूं । मेरी 
इच्छा हुई कि आप भगवान के सेवक हैं, सो आपके पास आकर जो बने, 
आपकी सहायता करू और जो जानता हूं, बताऊं ।” 

वेतीनोंवृद्ध इसपर मुस्करा कर एक-दूसरे को देखने लगे और चुप रठे। 

धर्माचार्य ने कहा--“मुमे बताइये कि आप लोग अपनी आत्मा की 
रक्षा के निमित्त क्या करते हैं ? और इस द्वीप पर परमात्मा को सेवा- 
साधना किस प्रकार करते हैं ?” 

इस प्रश्न पर सूरा फकीर मंद भाव से अपने सबसे वृद्ध साथी को 
देख उठा। इसपर वह पुरातन पुरुष मुस्त्राया और बोला--“ईश्वर की 
सेवा तो हमको मालूम भी नहीं है । ईश्वर के दूत, हम तो सब अपने को 
पाल लेते हैं और अपनी सेवा कर लेते हैं | 

“लेकिन ईश्वर की प्रार्थना आप किस प्रकार करते हैं ?'' 

“प्राथंना ! हम तो इस तरह कहते हैं, 'तीन तुम, तीन हम। हमपर 
दया रखना मालिक !” 

यह कहने के साथ तीनों ने प्रकाश की तरफ श्रांख उठाई और एक 
आवाज से दुहराया--“तीन तुम, तीन हम। हमपर दया रखना मालिक। 

धर्माचायं म॒स्कराये । बे ले--“मालम होता है आपने त्रिमूसे और 
त्रिगुणात्मक की कोई बात सुनी है। लेकित झ्रापकी प्राथना सही नहीं है। आप 
म्बत पुरुषों ने मेरा प्रेम जीत लिया है। श्राप ईश्वर की प्रसन्‍नता चाहते 
हैं। किन्तु ईश्वर की सेवा का मार्ग आपको ज्ञात नहो है। प्रार्थनाकोी वह 
विधि नही है । देखिए, सुनिए, मैं श्रापको बताता हू । मैं कोई अपनी 
विधि नहीं बतला रहा हूं । शास्त्रों में सब प्रारिययों के मंगल के लिए 
प्राथेना की जो विधि विहित है, वहा मैं श्रापको सिखाना चाहता हूं।' 

कहकर आचाय॑ ने धर्म का तत्त्व उन फकीरों को समभाना शुरू किया कि 
कैसे परम पुरुष एक है, वही द्विधा होता है। फिर किस प्रकार प्रकृति, पुरुष 


तीन जोगी १४५ 


ग्रौर आदि बीज-पुरुष, यह विचित्र रूप परमात्मा का संपूर्ण स्वरूप कहाता है। 

ईदवर ने प्रथ्वी पर अवतार धारण किया कि धर्म की रक्षा हो । उन 
अवतारों की वाणी से हमें प्राप्त हुआ है कि ईश्वर की कसे प्रार्थना करनी 
चाहिए । सुनिए, मेरे साथ-ही-साथ बोलिए-- | 


“हे परम पिता !”' 
“हे परम पिता | “-पहले वृद्ध ने दोहराया । 
“हे परम पिता !/“--दूसरे ने कहा । 


फिर तीसरे ने कहा--'हे परम पिता !” 

“-- जिनका कि श्राकाश में वास है ।” 

“-- जिनका कि आकाश में वास है ।--पहले साधु ने दोहराया । 

लेकिन दूसरा फकीर कहते-कहते भूल गया और तीसरे से उन शब्दों का 
उच्चारण ही ठीक नहीं बन पड़ा । उनके मुंह पर बाल बहुत घने थे, इससे 
आवाज साफ नहीं निकलती थी। सबसे वृद्ध वह पुरातन संत भी दांत न 
होने की वजह से शब्दों को प्रा-पुरा और सही नहीं बोल पाते थे । 

धर्माचाये ने प्राथंना फिर दोहराई और फिर फकीरों ने उसे तिहराया। 
ग्राचायं वहां एक पत्थर पर बेठे थे, सामने तीनों बूढ़े जोगी खड़े थे । वे 
आ्राचाये के मुंह की हरकत को देख-देखकर उन्हीं की तरह प्रार्थना के शब्दों का 
ठीक-ठीक उच्चारण करने की कोशिश करते थे। धर्माचार्य ने दिनभर प्रयत्न 


किया । एक-एक दब्द को बीस-बीस, और कोई सौ-सौ बार दोहराया । पीछे 
पीछे वे साधु बोलते थे। बार-बार वे लड़खड़ाते भूलते, और गलत कहे 


चलते । लेकिन हर बार धर्माचाय उन्हें सुधार देते थे और फिर नई बार 
शुरू करते थे। आचार्य ने परिश्रम से जी नहीं मोड़ा । श्रिखिर उस ईश- 
प्राथना को अब जोगी आचाय॑ के बिना भी पूरी-की-पूरी बोल सकते थे। सबसे 
पहले प्रार्थना उस मंभले जोगी ने सीखी। उन्हें याद हुई कि फिर आचार्य 
ने उन्हींको बार-बार दोहराने को कहा । सो आखिर ब।की दोनों को भी 
वह कंठ होती गई । प्रार्थना सीख गये, तब आचार्य ने शांति पाई । 

श्रब अ्ंधियारा हो चला था ओर चांद ऊपर दीखने लगा था। अब 
धर्माचार्य ने अपने जहाज पर लौट चलने की सोची । उस समय उन बुड़ढों ने 
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उनके सामने धरती तक भ्ुककर दंडवत्‌ किया। धर्माचायं ने बड़े प्रेम से उन्हें 
ऊपर उठाया और सबको गले लगाया । कहा कि आप लोग इसी तरह 
प्राथंना किया कीजिए । अंत में वह नाव पर सवार होकर अपने जहाज को 
लोट चले। नाव में बठे थे शौर मललाह नाव को जहाज की तरफ खे रहे थे, 
तब भी उन्हें फकीरों की श्रावाज सुन पड़ती रही। वे आचायं की सिखाई 
प्राथंना जोर-जोर से दृहरा रहे थे । नाव जहाज से आकर लगी। उस समय 
उनको आवाज तो नहीं सुन पड़ती थी; पर चांद की चांदनी में वे ज्यों-के- 
त्यों खड़े हुए वहां श्रब॒ भी दिखलाई देते थे । सबसे छोटे बीच में थे, मझले 
बायें और लम्बे कद के जोगी दायें थे । धर्माचाय के पहुंचने पर जहाज का 
लंगर उठा दिया गया। पाल खुल गये श्रौर जहाज उद्यत हो गया । बाद- 
बानों में हवा भरनी थी कि जहाज चल पड़ा । धर्माचाय पीछे बैठकर जहां 
से भ्राये थे, उस द्वीप के तट को देखते रहे। कुछ देर तक तो वे तीनों साधु 
निगाह में रहे । कुछेक देर बाद वे ग्रोभत हो गये। द्वीप का किनारा फिर 
भी कुछ काल दीखता रहा | फिर शने:-शर्ने: वह मिट गया | अरब बस 
समंदर की लहराती चांदी की सतह चांद की चांदनी में चमकती दीखती थी। 

यात्री लोग जहाज पर सो गये थे। चारों ओर शांति थी | पर आचारये 
की सोने की इच्छा नहीं । वह अपनी जगह ग्रकेले ब ठे समंदर में उसी तरफ 
देख रहे थे जहां पर वह टापू था, पर जो दीख नहीं रहा था | उन्हें उन 
जोगियों की याद श्राती थी -- “कंसे सज्जन संत प्राणी थे श्रौर ईश-प्राथना को 
सीखकर कंसे कृतार्थ मालम होते थे। उन्होंने प्रभु को धन्यवाद दिया कि 
प्रभु ने बड़ी कृपा की कि ऐसे सज्जन पुरुषों की सहांयता का अवसर मुझे 
दिया और मुझे उन लोगों को वेदिक प्रार्थना सिखाने का सोभाग्य' मिला। 

भ्राचायं इस तरह सोचते हुए एकटक समंदर की सतह पर निगाह डाले 
उस टापू की दिशा में मुंह करके बेठे थे । चांदनी चमक रही थी । लहरें यहां- 
वहां किल्लोलें लेकर कभी धीमी आवाज से खिलखिल हस पड़ती थीं । ऐसे 
ही समय अ्रकस्मात्‌ क्या देखते हैं कि चांद की किरणों से समंदर के पानी पर 
जो चमकीली राह-सी बन आई हैं, उसपर कोई सफेद ककभकाती वस्तु बढ़ती 
चली श्रा रही है । क्या है ? समंदरी कोई जंतु है, या कि किसी किदती के 
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छोर में लगी धातुही ऐसी भलक रही है ? अ्रचरज से आचाये की आंखे 
उसपर पड़ गईं । 

उन्होंने सोचा कि जरूर यह कोई नाव हमारे पीछे आ रही है। 
लेकिन यह तो बड़ी तेजी से बढ़ी आ रही है। मिनट भर पहले वह जाने 
कितनी दूर थी, अब कितनी पास आ गई है। नहीं, नाव नही हो सकती। 
'पाल तो कहीं दीखते ही नहीं हैं । जो हो, वस्तु वह कोई हमारे पीछे आा 
रही है और हमें पकड़ना चाह रही है । 

लेकिन चीन्ह न पड़ता था कि क्या है। नाव नहीं, पक्षी नहीं, समंदरी 
कोई जंतु नहीं । आदमी ?--लेकिन आदमी इत्तना बड़ा कहां होता है। 
फिर वहां समंदर के बीच आदमी कहां से भ्रा जाता ? धर्माचायं उठे और 
बड़े मांभी से बोले-- “देखो तो भाई, वह क्‍या है ?” 

धर्माचार्य को मानो दीखा कि वे तो तीनों ही साधु मालूम होते हैं 
और पानी पर दोडते चले आा रहे हैं। दाढ़ी उनकी चमक रही है और 
खुद चांदनी की भांति उज्ज्वल दीखते हैं । 

पर देखकर भी, जेसे श्रांखों का भरोसा न हो, श्राचाय ने दुहराया-- 
“क्या है, क्या चीज है वह, मांझी ?” 

लेकिन साधु तो ऐसी तेजी से बढ़े आ रहे थे कि जहाज मानो चल 
ही न रहा हो, उनके आगे बिलकुल थिर पड गया हो । 

मांभी तो उन जोगियो को उस भांति पानी पर चला आता देखकर 
दहशत के मारे सब भूल गया श्रौर पतवार से हाथ छोड़ बंठा । बोला-- 

“बाबा रे, वे जोगी तो हमारे पीछे ऐसे भागे आ रहे हैं कि मानो 
'पांव तले उनके सूखी घरती ही हो ।* 

माँफकी की आवाज सुनकर और यात्री भी जाग उठे और सब वही घिर 
आये। देखा तो तीनों साधु हाथ-में-हाथ डाले चले आ रहे हैं, और उनमें 
ग्रागे के दो जहाज को ठहरने को कह रहे हैं । श्रचंभा देखो कि बिना पैर 
चलाये पानी की सतह पर वह तो चलते चले ही आ रहे हैं। जहाज ठहर भी 
न पाया था कि साधु झा पहुंचे । सिर उठाकर तीनों मानो एक स्वर से 
'बोले-- “हे उपकारक, ईहवर के सेवक, हम लोगों को तुम्हारी सिखाई 
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प्राथंना याद नहीं रही है। जबतक दोहराते रहे, वह याद रही । जरा रुके 
कि एक शब्द ध्यान से उतर गया। फिर तो सारी कड़ी ध्यान में से बिखर- 
कर गिरती जा रही है। श्रब उसका कुछ भी ओर-छोर हमें याद में पकड़ 
नहीं श्राता । है गुरुवर, हमें प्राथंना फिर सिखाने की कृपा कीजिये ।” 

आचारये ने सुनकर मन-ही-मन में राम-नाम का स्मरण किया और 
कहा-- है संत पुरुषों, आपकी अपनी प्रार्थना ही ईश्वर को पहुंच जायगी ॥' 
मैं गरापको सिखाने योग्य नहीं हूं। मेरी विनय है कि मुझ पापी के लिए 
भी आप प्रार्थना कीजिएगा । 

कहकर आवचाय॑ ने उन वृद्ध जनों के आगे धरती तक भुककर नमस्कार 
किया। वे जोगी फिर लौटकर समंदर पार कर गये और जहां वे आंख से 
ग्रोभल हुए, सवेरा फूटने तक वहां प्रकाश जगमगाता रहा । 

: ११: 
आम बराबर गेहूं 

एक बार एक नदी की अमराई में कुछ बच्चे खेल रहे थे कि उन्होंने 
एक चीज पाई । देखने में वह गेहूं के दाने जेसी मालूम होती थी । भ्रध- 
बीच में उसके एक लकीर बनी थी ज॑से दो दल जुड़े हों। लेकिन दाना 
वह इतना बड़ा था ज॑से देशी आम । 

एक मुसाफिर ने बच्चों के हाथ में उसे देखा तो दो-एक पैसा देकर उसे 
ले लिया। वह मुसाफिर फिर उसे ले गया श्रौर राजधानी के नगर में वहां 
राजा के हाथ अजाग्बात के नाम पर उसे बेचकर दौलत बनाई । 

राजा ने- अपने दरबार के नवरत्न पंडित बुलाये । कहा कि यह चीज 
क्‍या है सो बतावें | पंडितों ने बहुत सोचा, बहुत विचारा; पर उन्हें उस 
चीज का कुछ ग्रता-पता नहीं मिला। आखिर एक दिन वह दाना खिड़की 
पर रक्‍्खा था कि मुर्गी उड़कर आई और उसमें चोंच मारने लगी । इस 
तरह उसमें छेद हो गया । तब पंडितों ने देखा कि अरे, यह तो गेहूं का 
ही दाना है। इसपर पंडितों ने राजा से जाकर कहा--“महाराज, यह 
दाना अन्नराज गेहूं का है । 

यह सुनकर राजा को बड़ा विस्मय हुआ। उन्होंने पंडितों से कहा कि 
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'कहां और कब ऐसा नाज का दाना पंदा हुआ, इसका पता आप लगाकर 
दें | पंडित लोग फिर सोच में पड़ गये। उन्होंने अपनी पोथियां टटोलीं 
ओर शास्त्र छाने । लेकिन इस बाबत कोई जानकारी हाथ नहीं शझ्राई । 
आखिर राजा के पास आकर बोले-- 

“हम कुछ नहीं बता सकते महाराज। इस बारे में हमारी पोथियों 
में कोई उल्लेख नहीं मिला । इसके लिए तो किसानों से पूछना होगा, 
महाराज ! शायद कोई उनमें अपने पुरखाओं से जानता हो कि कहां और 
कब गेहूँ का दाना इतना बड़ा उगा करता था ।” 

सो राजा ने हुक्म दिया कि बड़ी-बड़ी उमर के किसान लोग उनके 
सामने लाये जावें । आखिर ऐसा एक आदमी आया जिससे पता चलने 
की आस बंधी । वह राजा के सामने हुआ । बुड्ढ़ा था और कमर उसकी 
भुक गई थी। दांत थे नहीं। चेहरा मुलतानी मिट्टी-सा पीला था। दो बैसा- 
खियों के सहारे ज्यों-त्यों लड़खड़ाता महाराज की उपरिथति में वह लाया गया। 

राजा ने यह दाना उसे दिखाया। लेकिन बुड्ढे की आंख मुश्किल से 
देखने लायक थीं । उसने उसे हाथ में लेकर टटोलकर देखा । 

राजा ने पूछा-- “बता सकते हो कि ऐसा दाना कहां और कब 
उगा ? क्‍या तुमने ऐसे बड़े दानों का नाज कभी खरीदा है, या कभी 
अपने खेत में बौया या उग,या है ?” 

वह बुड्ढा कान का कुछ ऐसा निपट बहरा था कि राजा की बात 
मुश्किल से सुन सका और काफी देर में वह उसकी समझ में आई। 
आखिर उसने जवाब दिया--“नहीं, ऐसा नाज न मैंने बोया है, न कभी 
काटा है, न कभी खरीदा है। जब नाज बेचा-खरीदा करते थे तब भी दाना 
जेसा आज है उतना ही छोटा होता था | लेकिन मेरे बाप से आप पूछ- 
कर देखें । उन्होंने शायद सुना होगा कि ऐसा दाना कहां उगता था ।” 

इसपर राजा ने बाप को लाने का हुक्म दिया । उसकी खोज-खबर 
हुई भ्रौर श्राखिर महाराज के सामने उसे लाया गया। वह एक वेसाखी से 
चलता हुआ शभ्राया । राजा ने उसे दाना दिखाया। उस किसान ने दाने को 
गौर-से देखा । वह भ्रपनी आंखों से श्रब भी भली प्रकार देख सकता था। 
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राजा ने पूछा--“अब बतला सकते हो, चौधरी कि यह कहां से पंदा 
होता है ? क्या इस तरह का नाज कभी तुमने खरीदा-बेचा या अपने खेत 
में बोया-उगाया है ? 

वह आदमी थोड़ा ऊंचा तो सुनता था, लेकिन श्रपने लड़के जेसा 
उसका बदहाल न था। 

उसने कहा-- “नहीं, मैंने ऐसे दाने का नाज अपने खेत में न बोया, 
न काटा । और बेचने-खरीदने की जो बात आपने कही मैंने नाज कर्भी 
खरीदा नहीं और न बेचा। क्‍योंकि हमारे जमाने में सिक्के का चलन ही 
नहीं था । सब अपना नाज उगा लेते थे और कमी होती या और जरूरत 
होती तो आपस में बांट-बदल लेते थे। मुझे मालूम नहीं कि यह नाज 
कहां की उपज है। हमारे जमाने का दाना आज के दाने से तो बेशक 
काफी बड़ा होता था और भारी होता था, लेकिन इस जेमा नाज का. 
दाना मैंने आज तक नहीं देखा ; हां, मैंने अपने बाप को कहते सुना है कि 
उनके जमाने में गेहूं बहुत बड़ा होता था। और एक दाना बहुत चून देता 
था । आप उनसे पूछें ।” 

सो राजा ने इन बाप के बाप को भी बुला भेजा । खोज करने पर 
वह भी मिल गये झौर राजा के सामने लाये गये। वह बिना किसी 
लटठिया के सहारे सीधे चलते हुए वहां आ गये । निगाह उनकी निर्दोष 
थी । कान ठीक सुनते थे और बोलते भी वह साफ ओर स्पष्ट थे । 

राजा ने उन्हें दाना दिखाया । उन वृद्ध पितामह ने उसे देखा ओर 
हाथ मं लेकर परखा । फिर बोले--“भञ्राज कहीं मुदह्त बाद ऐसा गेहूं 
देखने को हमें मिला है । यह कहकर उन्होंने कतरकर जरा जीभ पर लिया।॥ 

बोले---"हां, यह वही किस्म है । 

राजा ने कहा--“पितामह, बतलाइए कि कब और कहां ऐसा गेहें 
उगा करता था ? कया आपने ऐसा अन्न कभी खुद मोल लिया है या 
अपने खेत में लगाया है ?' 

उन वृद्ध पुरुष ने उत्तर दिया-- 

“राजन, मेरे जमाने में ऐसा अन्न सब कहीं हुआ करता था। मेरी जबानीः 
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ऐसे नाज पर ही पली है | औरों को भी ऐसा ही नाज मैंने खिलाया है। 
ठीक इसी तरह का दाना हमारे खेत की बालों में पड़ा करता था । उसी- 
को सब बोते, काटते और गाहते थे । 

राजा ने पूछा--“पितामह, यह बतलाइए कि यह दाना आ्राप कहीं 
से मोल लाये थे या अपने श्राप उगा था ? 

वृद्ध पुरुष सुनकर मुस्कराये । बोले-- “हमारे जमाने में भ्रन्‍्न बेचने 
जैसे पाप की कोई बात भी कभी नहीं सोच सकता था और सिक्‍के को 
हम जानते भी न थे। हरेक के पास अपना काफी रहता था । 

राजा ने कहा--“तो आपके वे खेत कहां थे और ऐसा नाज श्राप 
जाकर उगाते थे ?” 

पितामह ने उत्तर दिया--“'हमारे खेत क्या ? ईदवर की यही धरती 
तब थी । जहां हल जोता और मेहनत की कि वहीं हमारा खेत हुआा । 
जमीन छूटी बिछी थी। मालिक-मिल्कियत की बात न थी। जमीन ऐसी कोई 
चीज नहीं थी कि मेरी-तेरी होती । हमारे जमाने में एक हाथ की मेहनत 
ही ऐसी चीज थी जिसमें लोग अपना हक मानते थे, नही तो कोई नहीं।* 

राजा ने कहा-- “दो सवालों का और जवाब दीजिए, पितामह ! 
पहला सवाल यह कि धरती पहले ऐसा दाना कंसे देती थी और श्रब 
देना क्‍यों बंद हो गया ? दूसरा यह कि आपका पोता तो बैसाखियों से 
चलकर यहां श्राया, बेटा एक लठिया के सहारे पहुंचा और आप बिना 
किसी सहारे के चलते आ गये। आपकी श्रांखों की रोशनी भी उजली 
है, दांत मजबूत हैं औ्लौर बानी साफ और मधुर है, यह कंसे हुआ ?' 

उन पुरातन पुरुष ने उत्तर दिया--- 

“ऐसा इसलिए हुआ कि आ्रादमियों ने आज अपनी मेहनत के भरोसे 
रहना छोड़ दिया है और दूसरों की मेहनत का श्रासरा थाम कर रहते 
हैं । पुराने जमाने में लोग ईश्वर के नियम पालते थे और वंसे रहते थे । 
जो उनका था, वही उनका था । दूसरे की मेहनत और उसके फल पर 
उन्हें लोभ नहीं होता था । 
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; १२ : 
रो 
काम, मोत ओर बीमारी 

भारत के आदिम लोगों में एक कथा प्रचलित है--- 

कहते हैं कि भगवान ने पहले-पहल आदमी तो ऐसा बनाया था कि 
उसे काम-धाम की जरूरत नहीं थो । न रहने को मकान चाहिए था, न 
पहुनने को कपड़े । तन यों ही पलता था और सबकी सौ बरस की उमर 
होती थी । और रोग-शोक का किसीकों पता न था। 

कुछ काल बाद भगवान ने अपनी स॒ष्टि की ओर मंह फेरकर देखा 
कि उसका क्या हाल है। देखते क्या हैं कोई श्रपन जीवन से खुश नहीं 
हैं और वहां कलह मची हुई है। सबको अपनी-अपनी लगी है और हालत 
ऐसी बना डाली है कि जीवन श्रानंद के बदले क्लेश का मूल हो रह। है। 

ईश्वर ने सोचा कि यह बात इसलिए हुई कि सब अलग-अलग अपने- 
अपने लिए रहते हैं । 

इससे हालत को बदलने के लिए ईश्वर ने एक काम किया । ऐसा 
बंदोवस्त कर दिया कि काम बिना जीवन संभव ही न रहे । सर्दी के दुःख 
से बचने के लिए रहने को जगह बनानी पड़े--चाहें खोदकर गुफा 
बनाओ, चाहे चिनकर मकान खड़े करो । और भूख मिटाने के लिए 
फल या अनाज बोना, उगाना और काटना पड़े । 

ईश्वर ने सोचा कि काम से उनमें संघ पंदा होगा और वे सम्मिलित 
बनेंगे। उन्हें श्रेजार बनाने पड़ेगे । यहां से वहां तेयार माल ले जाना 
होगा । मकान बनायेंगे | खेत जोतें श्रौर नाज बोयेंगे । कात-बुनकर कपड़ा 
बनायेंगे श्र इनमें कोई काम एक अकेले हो न सकेगा। 

तब उन्हें समभे श्रा जायगी कि जितने एक मन से साथ होकर वे 
काम करेंगे उतनी ही बढ़वारी होगी और जीवन फले-फूलेगा । यह बात 
उनमें एका ले आयगी और सबकी ऐसे बरकत होगी । 

कुछ काल बीता और भगवान ने फिर सृष्टि की ओर ध्यान दिया कि 
अब क्या हाल है | अब लोग पहले से चन से तो हैं न । 
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लेकिन देखने में आया कि हालत पहले से खराब है । काम तो 
साथ करते हैं (क्योंकि और कुछ वश ही नहीं हैं) पर सब साथ नहीं 
होते । उनमें दल-वर्ग बन गये हैं । वे अ्रलग-प्रलग वर्ग एक-दूसरे के काम 
के लिए छीना-फपटी करते हैं और एक-दूसरे की राह में रोक बनते हैं । 
इस खींच-तान में समय और शव्ति बरबाद जाती है। सो सबकी हालत 
बिगड़ी है और दिन-दिन बिगड़ती जाती है । 

भगवान ने सोचा कि यह भी ठीक नहीं । ञ्रब ऐसा करें कि आदमी 
को अपनी मौत का कुछ पता न रहे । उसके बिना जाने किसी घड़ी वह 
आ जाय | क्रायु उसकी निश्चित न रहे । ऐसे आदमी आप संभल जायगा । 

सो इसी प्रकार की व्यवस्था भगवान ने कर दी। उन्होंने सोचा कि 
मौत का ठीक ठिकाना आ्रादमी को नहीं रहेगा तो एक-दूसरे से छीना-फपटी 
भी वह नहीं करेंगे । उन्हें खयाल होगा कि जाने के घड़ी की जिंदगी है, 
सो ऐसे जिन्दगी के थोडे से क्षणों को चलो, क्यों नाहक हम विगाड़ें । 

लेकिन बात उल्टी हुई। भगवान जब फिर अपनी सृष्टि को देखने 
ग्राये तो क्‍या देखते हैं कि वहां तो जीवन पहले से, बल्कि उससे भी 
ज्यादा खराब है । 

जो बलवान थे, उन्होंने यह देखकर कि आदमी तो चाहे जब मर सकता 
हैं, कमजो रों को मौत दिखाकर बस कर लिया है। कुछ को मार दिया, झौरों 
को उसने डर से ही डरा दिया | होते-होते यह होने लगा कि वे ताकतवर 
लोग और उनकी संतान काम से जी चुराने लगी। उन्हें समय काटना ही 
सवाल हो गया और अपना आलस बहलाने के नाना उपाय' वे करने लगे। 
ओर जो कमजोर थे, उन्हे इतना काम करना पड़ने लगा कि दम मारने की 
फुसेत न मिलती । ऐसे दोनों तरह के लोग एक-दूसरे से खार खाते थे 
झौर बचते और डरते थे । दोनों दुखी थे और आदमी का जीवन पहले से 
गया-बीता और दुभर होंता जाता था । 

यह देखकर ईश्वर ने सुधार की एक तदबीर की । सोचा कि यह उपाय 
पक्का होगा । बहुत सोच समभकर भगवान ने श्रादमी के बीच तरह-तरह 
की बीमारियां भेज दीं। सोचा कि हरेक के सिरपर जब बीमारियां खेलती रहा 
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करेंगी तो जो अच्छे होंगे, वे बीमार पर और दुबंल पर दया करेंगे और 
सहाय करेंगे, क्योंकि जाने वे खुद बीमारी में कब न फेस जाय॑ । वे औरों 
पर दया करंगे तभी अपने लिए दया की आस उन्हें हो सकेगी । 

यह इन्तजाम करके भगवान निश्चित हुए । लेकिन फिर जो अपनी 
उस सृष्टि को देखने वह आये, जिसे भ्रपनी करुणा में उन्होंने बीमारियों का 
दान दिया था, तो देखते हैं कि श्रादमी की हालत बद से बदतर है । उसकी 
भेजी बीमारियों से वह मिलना तो क्या, उल्टे आपस में और भी फटने-- 
बटने लगे हैं। ताकतवर लोग अपनी बीमारी में कमजोरों से श्र भी मेहनत 
कराने और अपनी सेवा लेने लगे हैं लेकिन खुद जब वे सेवक बीमार पड़ते 
हैं तो उन्हें पूछने भी नहीं ग्राते हैं। श्रौर जिन्हें इस तरह खूब काम में जोता 
जाता और बीमारी में सेवा ली जाती है, वे खिदमत करते-करते थकान से ऐसे 
चूरहो जाते हैं कि बीमारी में अपनी या श्रपनों की कोई मदद नहीं कर सकते, 
गौर बस भाग-भरोसे हो रहते हैं। तिसपर धनी श्रादमियों ने इन गरीब लोगों 
के लिए खेराती अस्पताल वर्ग रह खड़े कर दिये हैं कि जिससे अपनी मौज में 
विध्न न पड़े और गरीब दूर-ही-दूर रहें। वहां अ्रस्पताल में गरीब बेचारे ग्रपने 
सगे-स्नेहियों को सेवा से दूर हो जाते हैं कि जिससे थोड़ा ढाढ़स उन्हें पहुंच 
सकता था। फिर वहां ऐसे किराये के आादमियों और नर्सों के पल्‍ले वे पड़ते 
हैं कि जो बिना किसी दया-ममता के, बल्कि कभी तो भींक और तिरस्कार 
के साथ, दवा उनके गले उतार दिया करते हैं। तिसपर कुछ बी मारियों को छूत' 
की मान लिया जाता है, और कहीं वह लग न जाय, इस डर से बीमारों से 
बचा जाता है और जो बीमार के पास रहते हैं, उनतक से दूर रहा जाता है। 

यह देखकर भगवान ने मन में कहा कि अगर ऐसे भी इन लोगों को 
यह सम नहीं आता है कि इनका सूख किसमें हैं तो फिर उन्हें दुःख ही 
मिलने दो । दुःख भोगकर ही वे समभेंगे । यह सोच भगवान ने उन्हें 
उनपर छोड़ दिया ।' 

इस तरह आदमी को आजाद हुए मुद्दत बीत गई कि श्रब कहीं कुछ 
उनमें से समभे हैं कि केसे वे प्रसन्‍न रह सकते हैं श्रौर रहना चाहिए। काम 
कुछ के लिए होआ हो श्र दूसरों के लिए नित का कोल्हू, यह ठीक नहीं है। 
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ल्कि काम से तो सब मिल-जुलकर आपस में हेल-मेल ओर खुशी के साथ 
'हना सीखने की सुगमता होनी चाहिए । सिर पर जब मौत भ्रड़ी खड़ी 
: और किर्स। पल भी वह झा सकती है तो वसी हालत में श्रादमी के लिए 
[समझदारी का काम यही हो सकता है कि वह अपनी आयु के क्षण, छिन- 
'ल और बषं प्रीति, सेवा और भक्त में बिताये । श्रब कहीं कुछ समभने 
गे हैं कि बीमारी एक-से-एक को हटाने को नहीं है, बल्कि एक-दूसरे को: 
मम के और सेवा के सूत्र में पास लाने के लिए मिली है। 


5. न 
तीन सवाल 


एक राजा था । एक बार उसने सोचा कि तीन वातें मालूम हो जाय॑,. 
ती कभी कोई मन की साध अधूरी न रहे और सब काम पूरे हो जाया करे। 
(क तो यह कि कोई काम कब शुरू किया जाय । दूसरी कि कौन ठीक 
गदमी है जिनकी सुनी जाय और किनकी अनसुनी छोड़ दी जाय । 
तीसरी यह कि जरूरी काम कौन-सा है । 

ह विचार गाने पर उसने अपने सारे राज्य में ऐलान कर दिया कि 
गे कोई आकर ये तीन सवाल बतायेगा, उसे खूब इनाम मिलेगा। एक,. 
[र काम का ठीक समय' क्‍या है । दो, कि सबसे जरूरी आदमी कोन है 
ग्रेर तीन, कि सबसे महत्त्व का काम कंसे जाना जा सकता है । 

सो बड़े-बड़े विद्वान दूर-दूर से राजा के पास आये । सबने जवाब 
दये । पर सबके उत्तर अलग-ग्रलग थे । 

पहले सवाल के जवाब में किन्हींने तो कहा कि हर एक काम वक्‍त के 
लए बरस, महीने, दिन का पहले से एक गोशवारा तेंयार रखना चाहिए ॥ 
उसमें सब काम का समय नियत कर देना चाहिए। बस फिर एकदम उसीके 
्॒रनुसार करना चाहिए। उनकी राय यी कि सिफ इसी तरह हर काम अपने 
गेक वक्‍त से हो सकता है, नहीं तो नही। दूसरों का कहना था कि पहले 
| हरेक काम का समय बांध लेना ही मुमकिन नहीं हैं । असल में चाहिए 
[ह कि बिना इधर-उधर की खामखा बातों में उलभे प्रादमी अपने श्रास-पास 
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का खयाल रकक्‍्खे। ओर जो जरूरी उपयोगी हो, वही करता चले । कुछ औरों 
ने बताया कि महाराज, आस-पास का कितना भी ध्यान रक्‍्खो, लेकिन 
वास्तव में एक आदमी ठीक-ठीक हर काम का सही वक्‍त नहीं तय कर सकता। 
इसके लिए पंडितों को एक सभा होनी चाहिए जो इसमें महाराज की सहायता 
किया करे और प्रत्येक काम का उचित समय निर्धारित कर दिया करे। 

लेकिन इसपर और बोले कि वाह, कुछ बातें ऐसी नहीं होतीं कि सभा 
में आयें तब कहीं जाकर फंसला हो । उनपर तो तभी-के-तभी निर्णाय' देना 
होता है कि क्‍या करें, क्या नहीं। लें, कि छोडें ? लेकिन यह तय करने के 
लिए पहले कुछ पता होना जरूरी है कि किसका क्‍या फल होनेवाला 
है। भ्ोर श्रागे की बात बस ज्योतिपी तंत्र-मंत्र जाननेवाले जानते हैं । सो 
हरेक काम का ठीक मुह॒त्त जानने को पूछ कर चलना चाहिए । 

दूसरे सवाल के भी जवाब उसी तरह सबके अलग-अलग थे । कुछ 
बोले कि राजा के लिए सबसे जरूरी लोग हैं राजदरबारी । किसीने कहा 
कि पुरोहित । औरों ने कहा वद्य । कुछ और बोले कि नहीं, राज में 
सबसे जरूरी सिपाही होते हैं । 

और तीसरे सवाल के जवाब में कि सबसे जरूरी काम कंसे जाना जाता 
है, कुछ ने तो जवाब दिया कि दुनिया में सबसे जरूरी वस्तु है विज्ञान । 

औरों ने कहा कि जगत में रण-चातुरी सबसे बढ़कर बात है। कुछ 

अन्य बोले कि धर्म की पूजा से आगे तो कुछ भी नहीं है, वह श्रेष्ठ है । 

जवाब सब अलग-अलग थे । सो राजा किन्हींसे राजी नहीं हुआ । 
झोौर किसीको इनाम नहीं दिया । पर सवालों के ठीक जवाब पाने की 
इच्छा उसके मन में थी ही। सो एक जोगी से जाकर पूछने की उसने मन 
में ही ठहराई ! उस जोगी के ज्ञान की दूर-दूर शोहरत थी । 

वह जोगी एक बन में रहता था। कभी बाहर नहीं आता था। 
और देहात के सीधे-सादे लोगों के श्रलावा किन्‍्हीं श्नौर से नहीं मिलता था। 
सो राजा ने भ्रपना सादा वेष कर लिया और जोगी की कुटिया आने से 
'पहले ही घोड़े से उतर पांव-पांव हो लिया । साथ के रक्षक सिपाहियों 
'को वहीं छोड़ दिया और कुल एक--अकेला होकर चला। 
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राजा पास पहुंचा तो देखता है कि जोगी कुटिया के आगे धरती खोद 
रहे हैं। 7जा को देखकर जोगी ने स्वागत-वचन कहे गरर फिर उसी तरह 
अपने खोदने में लगे रहे । जोगी की काया निबंल थी और वह कृश थे ।' 
धरती में एक फावड़ा मारते कि उनकी सांस जो र-जो र से चलने लगती थी । 

राजा ने पास जाकर कहा -- हे ज्ञानी जोगी, मैं श्रापके पास तीन 
सवाल पूछने आया हूं । पहला, ठीक काम का ठीक वक्‍त मैं कंसे जान 
सकता हूं । दूसरा कि कौन लोग मेरे लिए सबसे जरूरी हैं औऔौर इसलिए 
किनका औरों से मुझे विशेष खयाल रखना चाहिए। और तीसरा कौन 
काम सबसे महत्त्व का है जिधर मुझे पहले ध्यान देना चाहिए ।” 

जोगी ने राजा की बात सुनी, पर जवाब नहीं दिया । हथेली को थूक 
से गीलाकर फावड़ा ले आपने फिर खोदना शुरू कर दिया। 

राजा ने कहा--“आप थक गये हैं, लाइये, मुझे फावड़ा दीजिये।: 
कुछ देर मैं ही आपकी जगह काम कर दूं ।” 

“अच्छा--- 

कहकर फावड़ा जोगी ने राजा को दे दिया और खुद अलग जमीन 
पर बैठ सुस्ताने लगा । 

दो क्यारी खोद चुकने पर राजा रुके और उन्होंने श्रपने सवालों को 
दुहराया | जोगी ने फिर कोई जवाब नहीं दिया । पर खड़े हो गये और 
हाथ बढ़ाकर बोले-- 

“लाग्रो, अब तुम आराम करो । मैं खोद लेता हूं ।” 

पर राजा ने फावड़ा उन्हें नहीं दिया और श्राप ही खोदने लगा । एक 
घंटा बीता, फिर दूसरा बीता | ऐसे पेड़ों के पीछे सूरज छिपने लगा। 
ग्राखिर राजा ने फावडा धरती में लगा छोड, कहा - “हे ज्ञानी पुरुष, मैं 
अपने प्रश्नों के उत्तर के लिए आपके पास आया था। अगर आप मुझे 
कोई जवाब नहीं दे सकते तो बसा कहिए, मैं. घर चला जाऊंगा । 

जोगी ने कहा--देखो, वह कोई भागा आ रहा है। जाने कौन है ।” 

राजा ने मुडकर देखा तो एक दाढ़ीवाला आदर्मी वन से भागा आ रहा” 
था। उसने दोनों हाथों से पेट को अपने दबा रक्खा था और वहां से लहूः 
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'बह रहा था । राजा के पास पहुंचना था कि वह धीमी झ्रावाज से कराहता 
हुआ गिर गया और बेहोश हो गया। राजा ने और जोगी ने उस आदमी के 
कपड़े खोले । पेट में उसके एक बडा घाव था । जेसे बन पड़ा राजा ने उस 
घाव को धोया और जोगी का अंगोछा ले श्रपना रूमाल फाड उसकी पट्टी- 
वट्टी बांधी । लेकिन खून रुकता नहीं था। राजा ने खून से तर-बतर पट्टी 
को फिर खोला और धोया और फिर पट्टी बांधी। ऐसे आखिर खून बहना 
बन्द हुम्ना तो आदमी होश में ग्राया श्रौर उसने पीन को कुछ मांगा । राजा 
ने ताजा पानी लाकर उसे पिलाया। इतने में सूरज छिप गया था और सर्दी 
होने लगी थी । सो जोगी की मदद से राजा उस घायल आदमी को कुटिया 
के अन्दर ले गया और वहां बिछोने पर लिटा दिया। बिछोने पर पहुंचकर 
आदमी ने श्रांखें मींच ली और उसे कुछ चन मालूम हुआ | लेकिन राजा भी 
अ्रब थक गया या । कुछ तो वह इतना चला था और कुछ काम की थकान 
थी। सो वह वहीं देहलीज के पास चौखट का तकिया लगा गुड़ी-मड़ी 
लेट गया, लेटते ही सो गया और ऐसी नींद गाढ़ी आई कि गरमियों की वह 
छोटी रात जरा में कब निकल गई. पता नहीं चला। सबेरे पलक मींजता 
जो वह उठा तो कुछ देर तो उसे याद न ञ्राई कि कहां हुं और यह आदमी 
कोन है। वह अ्रजनवी दाढ़ीवाला आदमी बिछोने पर पड़ा चमकीली श्राँखों 
से गौर बांधकर उसी की तरफ देख रहा था । 

जब देखा कि राजा जग गया है और उसीकी तरफ देख रहा है तो 
दाढ़ीवाले आदमी ने धीमी आवाज में कहा--“जी, मुझे माफ कीजिये ।” 

राजा बोला--“भाई, मैं तो तुम्हें जानता नहीं हूं। और माफ मैं 
किस बात के लिए तुम्हें कर सकता हूं ।” 

घायल बोला-“आप मुझे नहींजानते हैं। लेकिन मैं श्रापको जानता हूं । 
मैं वही आपका दुश्मन हूं जिसने ग्रपसे बदला लेने की कसम खाई थी। 
श्रापने मेरे भाई को फांसी दी थी और जायदाद छीन ली थी। मुझे 
मालूम था कि आप यहां जोगी के पास अकेले आये हैं। मन में ठहराया 
था कि लौटते ववत मैं श्र:पक्रा तमाम काम कर दूंगा। लेकिन दिन पूरा हो 
-गया और आप लोटे नही । सो मैं अपने छिपने की जगह से देखने के 
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लिए बाहर आया । बाहर आने पर आपके संतरी लोग मिले। उन्होंने 
मुझे पहचान लिया और घांयल कर दिया । ज्यों-त्यों उनसे बच मैं भाग 
तो आया; लेकिन अभ्राप मेरे घाव पर पट्टी न बांधते तो मैं. मर ही 
चुका था । सो देखो, मैंने तो श्रापको मारने को ठानी और झापने मेरी 
जान बचाई । श्रब मैं जीता रहा और आपने चाहा तो जन्म भर गुलाम 
की तरह ञ्रापकी ताबेदारी करू गा और अपने बेटे को भी यही ताकीद 
कर जाऊगा । आप मुझे माफ कर दें, यह विनती है ।” 

राजा को बड़ी प्रसन्‍नता हुई । ऐसे सहज दुश्मन से सलह ही नहीं 
हो गई, बल्कि दुश्मन को जगह यह आदमी दोस्त हो गया । सो राजा ने 
उसे माफ ही नहीं किया, बल्कि कहा कि मैं अ्रभी तुम्हारी तीमारदारी 
में अपने आदमी ग्रौर राज-वंद्य भेज देता हूं। और जायदाद भी सब 
लौटाने का वचन राजा ने भरा । 

घायल आदमी से रुखसत लेकर राजा जोगी को देखने बाहर आया । 
जाने के पहले एक बार फिर वह जोगी से अपने सवालों का जवाब पाने 
के लिए निवेदन करना चाहता था । जोगी बाहर धरती पर घुटनों के बल 
बेंठ कल की खुदी क्यारियों में बीज बो रहे थे । 

राजा पास आकर बोला--' हे ज्ञानी पुरुष, अंतिम बार मैं फिर 
आपसे अपने प्रश्नों के उत्तर के लिए प्रार्थना करता हूं । ! 

ग्रपनी दुबली टांगों पर उसी तरह सिकुड़े धरती पर बंठे जोगी ने 
अपने सामने खड़े राजा की तरफ देखकर कहा--“जवाब तो तुमको मिल 
गया है, भाई ।” 

“मिल गया है ?” राजा ने पूछा, “कैसे ? आपका क्या मतलब है ?” 

जोगी बोले--“देखते नहीं हो, श्रगर कल मेरी दुबंलता पर तुम दया 
नहीं करते, और मेरी जगह इन क्यारियों को नहीं खोदने लगते, बल्कि 
वापस राह लौट जाते, तो वह आदमी तुमपर हमला कर बैठता कि नहीं ? 
और फिर यहां न ठहरने के लिए तुम पछतावा करते । सो सबसे जरूरी 
'बकक्‍त तुम्हारे लिए था जब त॒म क्यारियां खोद रहे थे। और तब सबसे जरूरी 
आदमी तुम्हारेलिए था मैं । और फिर मेरी भलाई करना तुम्हें उस वक्‍त 


१६० प्रेम में भगवान 


सबसे जरूरी काम था। इसके बाद वह झादमी जब भागा-भागा हमारे पास 
ग्राकर गिरा तो सबसे महत्त्व की घड़ी थी, जब तुम उसकी परिचर्या में लगे। 
क्योंकि अगर तुम घाव न बांधते तो मन में वह तुम्हारा बेर साथ लिये-लिये 
ही मरता । इसलिए उस समय वह तुम्हारे लिए सबसे जरूरी श्रादमी था 
झ्ौर जो उसके ग्रर्थ किया, वही तुम्हें सबसे महत्त्व का काम था। इससे याद 
रक्‍्खो कि एक ही घड़ी है जो महत्त्व की है ग्रौर वह हाल की घड़ी है। वही 
सबसे महत्त्व की है, क्योंकि वही घड़ी है जो हम जीते हैं ग्रौर हमारे हाथ में 
होती है। और सबसे जरूरी और महत्त्व का आदमी वह है कि जिसके 
साथ इस घडी हम हों । क्योंकि कोन जानता है कि आगे किसी और दूसरे 
से मिलना हमारी किस्मत में बदा भी हो कि नहीं। श्रौर सबसे महत्त्व का 
काम है उस आदमी की उस वक्‍त की जो सेवा हो कर देना । क्योंकि वही' 
एक काम है जिसको आदमी के हाथ देकर उसे यहां भेजा गया है । 
है 5 
हमसे सयाने बालक 


रूस देश की बात है। ईस्टर के शुरू के दिन थे । बरफ यों गल चला 
था, पर आंगन कहीं-कहीं अब भी चकत्ते थे। और गल-गलकर बरफ का 
पानी गांव की गलियों में होकर बहता था । 

एक गली में आमने-सामने के घरों से दो लड़कियां निकलीं । गली में 
था पानी । पानी वह पहले खेतों में चलकर आता था, इससे मेला था । 
बाहर गली के चौड़े में एक जगह खाली तलेया-सी बन गई थी। दोनों लड़- 
कियों में एक तो बहुत छोटी थी, एक जरा बड़ी थी। उनकी माश्रों ने 
दोनों को नये फ्राक पहनाये थे। ननन्‍्हीं का फ्राक नीला था और बड़ी का पीली 
छींट का। और दोनों के सिर पर लाल रूमाल थे। अभी गिरजे से लौटी थीं 
कि आमने-सामने मिल गई । पहले दोनों ने एक-दूसरे को अपनी फ्राक 
दिखाई और खेलने लगीं । जल्दी ही उनका मन हो उठा कि चलें, पानी 
में उछालें मारे । सो छोटी लडकी जूतों और फ्राक समेत पाती में बढ़ 
जाना चाहती थी कि बडी ने रोक लिया । 
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“ऐसे मत जाओ, निनी । वह बोली, “तुम्हारी मां नाराज होंगी । मैं 
अपने जूते-मोजे उतार लेती हूं । तुम भी अ्रपने उतार लो ।” 

दोनों ने ऐसा ही किया और अपने-अपने फ्राक का पल्‍लला ऊपर संभाल 
पानी में एक-दूसरे की ओर चलना शुरू किया । पानी निनी के टखनों 
तक आ गया ग्रौर वह बोली, “यहां तो गहरा है, जीजी, मुझे; डर लगता है। 

जीजी का नाम था मिशा । बोली -- “चली आ्राश्नो, डरो मत । इससे 
ओऔर ज्यादा गहरा नहीं होगा ।” 

जब दोनों पास-पास हुई तो मिशा बोली-- 

“खबरदार निनी, पानी न उछालो । जरा देखकर चलो ।' 

वह कह पाई ही होगी कि निनी का पांव एक गड़ढे में जाकर पड़ा 
और पानी उछलकर मिशा की फ्राक पर आया । फ्राक पर छींट-छींटे हो 
गई झऔ्र ऐसे ही मिशा की आंख और नाक पर छीटे हो गये । मिशा ने 
अपनी फ्राक के धब्बे जो देखे तो वह नाराज हो उठी और निनी को 
मारने दौड़ी । निनों घबरा गई और मुसीबत देख वह पानी से निकल 
घर भागने को हुई | लेकिन ठीक तभी मिशा की मा उधर आ निकलीं। 
अपनी लड़को की फ्राक और उसकी आरास्तीनें छीटे-छीटे गंदी हुई देख बोली- 

“शतान कहीं की, गन्दी लड़की, यह क्या कर रही है ।”” 

मिशा बोली--“मैं नहीं निनी ने यह खराब किया है ।” 

सो मिशा की मां ने निनी को पकड़कर कनपटी पर एक चपत रख 
दिया । निनी हो-हल्ला करके रोने लगी । ऐसी कि सारी गली में ग्रावाज 
पहुंच गई । सो उसकी मां निकल बाहर आ गई । 

“तुम क्‍यों मेरी निनी को मार रही हो जी ?” कहकर वह फिर 
अपनी पड़ोसिन को खूब खरी-खोटी कहने लगीं । बात-पर-बात बढ़ी और 
उन दोनों में खासा ऋगड़ा हो गया । और लोग भी निकल श्राये। 
एक भीड़ ही गली में इकट॒टी हो गई। हर कोई चिल्लाता था, सुनता कोई 
किसी की नहीं था । वे झगड़ा किये ही गईं । यहां तक कि धक्कम-धक्का 
की नौबत ञ्रा गई । मामला मार-पीट तक झा लगा था कि मिशा की बूढ़ी 
दादी बढ़कर उनमें आई और समभाने-बुभाने की कोशिश करने लगी । 
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“ग्ररी, क्या कर रही हो, भली मानसो ? भ्ररी, सोचो तो कुछ । 
भला कुछ ठीक है और शआ्आाज त्योहार-परब के दिन ! यह मंगल का दिन 
है, कि फजीते का ?” 

पर बुढ़िया की बात वहां कौन सूनता था ? जमघट के धकक्रा-धक्के 
में वह गिरते-गिरते बची । वह तो निनी और मिशा ने ही मदद न की 
होती तो बुढ़िया के बस का कुछ न था। वह भला क्या भीड़ को शांत 
कर पाती ! पर उधर औरतें आपस को गाली-गलौज में लगी थीं कि 
इधर मिशा ने कीचड़ के छींटे-छोंटे पोंछकर फ्राक साफ कर ली थी और 
फिर पानी की तलेया पर पहुच गई थी । पहुंचकर क्या किया कि एक 
पत्थर लिया और तलेया के पास की मिट्टी को खरोंच-खरोंच कर हटाने 
लगी । जिससे रास्ता बन जाय और पानी गली में बहने लगे । यह देख 
निनी भी भट आकर उसकी कारगुजारी में हाथ बटाने लगी। लकड़ी 
की एक छिपटी ली और उससे मिट॒टी खोदने लगी । सो ठीक जब स्त्रियां 
हाथा-पाई ही किया चाहती थीं, कि पानी उन नन्‍्हीं लडकियों के बनाये 
रास्ते से निकल गली की तरफ बढ़ा । वह उधर बह कर चला, जहां 
बुंढ़िया खडी उन्हें समझा रही थी। पानी के साथ-साथ एक इधर 
तो दूसरी उधर दोनों लडकियां भी चली भा रही थीं । 

“गरी, पकड इसे निनी, पकड ।” मिशा ने यह कहा तो, पर निनी को 
हँसने से फुसंत नहीं थी । पानी में बही जाती हुई लकडी की छिपटी में 
वह बडी मगन थी । पानी की धार में आगे-आगे छिपटी को तरते 
देखती, खूब मगन, वे मुन्नियां पौटी-दौडी उन लोगों के भ्रुण्ड में ही आा 
पहुंचीं । उस समय दौड़ी बुढ़िया इन्हें देख, भीड से बोली--- 

“ग्ररी, तुम लोगों को अपने पर शर्म नहीं झाती | इन छोकरियों के 
लिए लडते जा रहे हो और इन्हें देखो कि कसी ये सब-कुछ भूल चुकी 
हैं। वे तो मिली-जुली खुश-खुश खेल रही हैं । और तुम * खुदा के बन्दो, 
तुमसे तो कही वे ही समभदार हैं ।* 

सब लोगों ने उन नन्‍्हीं लडकियों को देखा और शमिन्दा हुए । 
फिर खुदपर ही हंसते हुए सब अपने-भ्रपने घर चले गये । 
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सो कहा ही है--“जबतक बदलोगे नहीं, और बच्चों ज॑से ही नहीं 

हो जाओ्रोगे, किसी तरह रामकृपा और स्वगंलोक न पा सकोगे ।” 
; प्र: 
बदी छले, नेकी फले 

पुराने जमाने की बात है कि एक आदमी रहा करता था । वह नेक 
ओर दयालु था । धन-माल सब तरह का उसके पास खूब था और बहुत-से 
गुलाम थे । गुलाम लोगों को भी अपने इस नेक मालिक पर अभिमान था। 

वे कहते थे, “इस धरती पर तो हमारे मालिक जेसे कोई दूसरे होंगे 
नहीं । हमें भ्रच्छा खाने-पहनने को देते हैं श्लौर काम भी हमारे बस 
'जितना ही हमें देते हैं। मन में कीना कोई नहीं रखते ।न कभी किसीको 
सख्त लफ्ज निकालते हैं। और मालिकों की तरह के वह नहीं हैं, जो 
गुलामों से ऐसे बरतते हैं ज॑ंसे जानवर । जो कसूर-बेकसूर उन्हें पीटते 
रहते हैं और कभी कोई मीठा बन मुंह से नहीं निकालते। हमारे मालिक 
हित चाहते हैं, हमारी भलाई में ही रहते हैं श्रोर सदा मीठी बानी बोलते 
हैं । हमें तो सब सुख है। और इससे बढ़कर इस हालत को जिंदगी में 
हमे और चाहना क्या हो सकती है ?” 

इस तरह के वचनों से नौकर लोग मालिक की बडाई किया करते 
थे। पर पाताल-लोकवासी शैतान को इस पर बडी खीर होती थी कि 
देखो, ये नौकर-मालिक दोनों कसे आपस में हेल-मेल से रहते हैं। सो 
नौकरों में से उसने श्रालिब नाम के एक नोकर को फुसलाया । सो एक 
दिन जब सब-के-सब जमा थे ओर मालिक की बडाई को बातें कर रहे 
थे, उस समय आलिब ऊंची आवाज में बोला-- 

“मालिक की नेकी की इतनी बडाई क्‍यों करते हो, जी ? हमीं बेवकूफ हैं 
'नही तो और क्या । देखो, सुनो । अगर पात्रल-लोकवासी का सबलोग कहा 
करो तो वह हमपर भी कृपा करने को कहते हैं। श्रब॒ तो हम अपने मालिक 
की खिदमत में रहते हैं और सब कामों में उसकी म'रजी निहारा करते हैं । 
मन सें उनके कुछ झाया नहीं कि कट दोडकर हम उसे पूरा कर देते हैं । 
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सो वह हमारी तरक नेक न होंगे तो क्‍या होंगे । बात तो तब देखी जाय 
कि हम उनका कहा न करें ओर नुकसान करके रख दें । तब देखना है कि 
वह क्या करते हैं । उस समय औरों की तरह गाली का बदला गाली से 
न दें, तब बात है । देख लेना कि ज॑ से बेरहम और मालिक होते हैं वेसे 
ही बेरहम हमारे-तुम्हारे' मालिक भी निकलेंगे।* 

पर और नौकरों ने आलिव की बात नही मानी। बोले कि नहीं जी, 
यह भूटी बात है । सो मतभेद पड़ा और वहस होंने लगी । आखिर उनमें 
एक शर्ते 5हरी । आलिब ने कहा कि अच्छी बात है, मैं उनसे गुस्सा 
लाकर दिखला दूंगा, नाकाम रहूं तो मेरी पोशाक तुम्हारी । और जो 
जीत गया तो तुम सबको अपनी पोशाक मेरे हवाले करनी होगी । यह 
भी ठहरा कि जीतने पर सब फिर उसकी हिमायत करेंगे और उसका 
कुछ बिगडने नही दंगे। सजा मिलेगी तो बचा लेगे। जो कहीं पांब में 
बेडी डालकर हवालात में डाल दिया गया तो खोलकर रिहा कर देगे। 
दतं पक्‍की हो गई और आलिब ने अगले ही दिन मालिक में अविवेक 
ला दिखाने का वायदा किया । 

आलिब के जिम्मे चराई का काम था। भेड उसके सिपुरद थीं। 
उनके रेवड में कुछ बडी ही कोमती जात की भेड भी थीं। मालिक 
उन्हे बहुत चाहते थे । उन भेडों पर उन्हें नाज था । 

अगले दिन सवेरे के वक्‍त मालिक के साथ कुछ मेहमान भेडों के 
बाड़े में आये । असल में मालिक उन्हें अ्रपनी बेशकीमती ऊन देनेवाली 
भेड बतानें को साथ लाये थे। उनके आने पर आलिब ने साथियों की 
तरफ ग्रांख मटकाकर इशारा किया कि अ्रब देखो, क्या होता है । देखना,. 
मालिक भल्‍्लाते हैं कि नहीं ? 

नौकर-चाकर लोग बाड़े के इधर-उठर घिरकर खड़े थे । कोई बाड़े 
के द्वार की जाली में से देख रहा था, कोई ऊपर से ही उफककर । और 
पाताललोक से शंतान महाराज भी आकर ऊपर पेड पर चढ़कर बैठ गये 
थे कि देखें, हमारा सेवक अपना काम कंसा करता है॥' 

मालिक बाड़े के अन्दर चलते हुए प्राये | मेहमानों को मुलायम बालों 
वाले बचकाने मेमने दिखाते जाते थे। एक उनमें सबसे ही श्राला किस्म का, 
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'था, उसे खास तौर से दिखाना चाहते थे ' 

बोले कि यों तो ये भेड़े भी कम कीमती नहीं हैं, लेकिन एक तो बेश- 
कीमती ही है । उसके सींग पास-पास हैं और ऐसे पेचदार और पैने कि 
बड़े खूबसूरत लगते हैं। जानवर क्‍या है, मेरी श्रांख का तो रुकन है । 

बाड़े में श्रजनवी सूरत को देखकर भेड़ श्लौर उनके बच्चे इधर-उधर 
'छूट-छूटकर भागते थे । सो मेहमान गौर जमाकर उस बेशकीमती जानवर 
को नहीं देख पाते थे । वह कहीं एक जगह खड़ा होता कि आ्रालिब श्रन- 
जान बना नागहानी रेवड़ को चल-बिचल कर देता था। सो फिर भेड़ 
आपस में रल जाती और किसी खास पर निगाह रखना मुश्किल हो 
जाता था । ऐसे मेहमान लोग ठीक-ठीक नजर में ही नहीं ला सके 
कि आला किस्म का जानवर उनमें है कौन-सा । ग्राखिर मालिक भी 
इससे परेशान आ गये । बोले, “भैया आलिब, मेहरबानी करके उस मेमने 
को पकड़कर तो जरा सामने लाओ | हां, वही पेचदार सींग का गौहर । देखो, 
होशियारी से पकड़ना और छन दो-एक को उसे हाथ में थाम भी रखना । 

मालिक का कहना मुह से निकलकर पूरा नही हुआ कि आलिब शेर की 
तरह उनमे घुसा और जोर से जाकर गरदन पर उस मुलायम मेमने को धर 
दबाया । उसकी खाल को एक हाथ से जोर से मुट्ठो में कसकर दूसरे हाथ से 
पिछली बाई टांग से पकड़कर धरती से भ्रधर मे उठाकर लटका लिया और 
मालिक की आंखों के श्रागे ला किया । ऐसी झोंक और भटके के साथ 
यह किया कि प्रतली टहनी की तरह उस बेचारे की टांग मोच खा गई। 
गआलिब ने इस तरह टांग तोड़ ही दी और मेमना धरती एर फड़फडाता 
'गिरा। बाई टांग तकलीफ के मारे मुडकर लटक गई थी कि आलिब ने दाई 
'टांग से पकड लटकाया । मेहमान, आस-पास घिरे नौकर-चाकर उस समय' 
दर्द से श्लोर सहानुभूति के मारे जसे चीख ही पड़े । मगर ऊपर पेड पर चढ़ 
कर बेठा हुआ शैतान अपने सेवक आलिब की चतुराई पर प्रसन्न हुआ । 
मालिक गुस्से के मारे ऐसे काले पड गये जैसे बिजली भरा बादल । भर्वें 
'उनकी जुड आई । पर वह सिर लटकाकर रह गये और एक शब्द भी नहीं 
बोले । मेहमान भी और नौकर-चाकर भी चुप्पी बांधे रह गये थे । सब 
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शांत थे कि अरब जाने क्या होगा, कि कुछ देर गुम-सुम रहकर मालिक ने' 
सिर भटका, जैसे कोई बोक ऊपर से अलग किया हो । फिर सिर को; 
सीधा कर आंखें अपनो आसमान को ओर उठाई । कुछ देर आकाश में 
मुंह किये वह खड़े रह कि इतने में चेहरे की सलवट विलय हो गई 
और वहां नीचे आलिब की तरफ देखकर मुस्कराहट के साथ बोले--- 

“झो आलिब, तुम्हारे मालिक का तुम्हें हुक्म था कि मुझे गुस्सा 
दिलाओो । पर मेरे भगवान तुम्हारे मालिक से जबद॑स्त हैं। मैं तमपर 
गुस्सा नहीं करू गा, कि उल्टे तुम्हारे मालिक को गुस्सा करना हो जावे । 
तुम डरते हो कि मैं तुम्हें सजा दूंगा। तुम्हारे मन में मुभसे छूटने की 
मर्जी है तो अपने मेहमानों के सामने मैं तम्हें ग्राजाद करता हूं। जहां 
चाहे जाओ | और पोशाक और जो पास हो सब साथ ले जा सकते हो |” 

इसके बाद मालिक मेहमानों के साथ घर लौट ग्राये। लेकिन शे तान 
दांत पीसता हुआ पेड़ से धरती पर आ गिरा और गिरकर पाताल मे समा गया ॥ 

मी 
सूरखराज 
(१) 

एक समय' किसी देश में एक किसान रहता था । खासी खाती-पीती 
हालत थी और तीन उसके बेटे थे। बलजीतसिह, धनवीरसिह और 
प्यारासिह । बलजीतसिंह फौजी निकला, धनवीर कुशल कारबारी बना, 
पर प्यारासिह मूरख था। लोग उसे मूरखराज कहते थे । एक लड़की भी 
थी, पीतमकौर । वह गूंगी और बहरी थी सो वह बिन ब्याही ही रही। 
बलजीत तो राजा की तरफ से फौज में लड़ाई करने गया, धनवीर शहर 
जाकर एक सौदागर के साथ व्यापार में लग गया और मूरख राज लड़की 
के साथ घर ही रहा । वहा धरती के काम मे जुटकर रहता और कुनबे का 
गुजारा चलाता था। इसमें मेहनत उसे इतनी पड़ती थी कि कमर भुक जाती । 

बलजीत ओरोहदे-पर-ओहदा पाता गया। सो एक अपना इलाका उसने 
खड़ा कर लिया और एक सरदार की बेटी से ब्याह किया। अच्छी उसे 


म्रखराज १६७ 


तनख्वाह मिलती थी, ऊपर से भत्ता। और पास का इलाका भी कम नहीं 
था, फिर भी खबं के वक्‍त हाथ तंग ही पाता था । असल में पति जो 
लाता, श्रीमती सब उड़ा देती थीं। इससे हाथ में पैसा कभी नहीं बचता था। 

सो बलजीत एक बार अपने इलाके की जमीन में तहसील करने गया, 
पर वहां कारिदा बोला कि अजी, ग्रामदनी हो कहां से और पैसा कंसे 
जमा हो ? पास हमारे न हल-बल हैं, न औजार हैं। गाड़ी नहीं, तांगा 
नहीं । पहले सामान हो, तब तो श्रामदनी हो । 

इसपर बलजीत अपने पिता के पास गया। बोलो--“पिता जी, 
तुम्हारे पास जमीन है, जायदाद है और माल है। लेकिन मुझे कुछ 
हिस्सा नहीं मिला । ऐसा करो कि सब तीन हिस्सों में बांट दो और मेरा 
हिस्सा मुझे दे दो। मैं फिर उससे अपने इलाके को बढ़ा भी सकृंगा । 

बूढ़े पिता ने कहा--“तुमने घर में कुछ लाकर रक्खा है जो तीसरा 
हिस्सा तुम्हें दे दू ? और बेचारे म्रखराज और पीतमकोौर के हित में 
यह अन्याय होगा ।” 

बलजीत बोला, “मूरख तो म्रख है, और पीतमकौर गंगी-बहरी है। 
और उमर भी काफी हो गई है। इलाके-जायदाद का वे भला करेंगे भी क्या ?” 

बूढ़े ने कहा---“खे र, मूरख से इस बाबत पूछ तो लें ।” 

म्रख आया । पिता के पूछने पर बोला--“पिता जी, जो ये चाहें, 
इनको दे दीजिए ।” 

सो बलजीत बाप के माल में से अपना तिहाई हिस्सा ले वहां से चल 
दिया । उसके बाद फिर वह राजा की फौज में लड़ाई के लिए जा पहुंचा ।” 

उधर धनवीर ने भी खासा धन पैदा किया और एक बड़े व्यापारी की 
लड़की से शादी की पर तबियत और पाने को भी होती थी । सो वह भी 
बूढ़े बाप के पास आया और बोला--“मेरा भी हिस्सा मुझे दे दो ।” 

लेकिन धनवीर को भी हिस्सा देने की मर्जी बूढ़े बाप की नहीं थी। बोले- 
“तुम क्‍या घर में कुछ ले आये हो जो मांगते हो ? घर में श्रब जो है मूरख की 
कमाई है। सो उसपर और बेचा री लड़की पर गश्रन्याय' मैं किस भांति करूँ ?” 

धनवीर बोला--“मूरख को क्या जरूरत है। वह ठहरा म्रख । शादी 
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उसकी हो ही नहीं सकती । कौन उसे अपनी बेटी देने बंठा है ? और न 
गूंगी पीतम के काम का कुछ है।' 

यह कहकर धनदीर म्रखराज से बोला कि सुन म्रख, श्राधा गल्ला 
मेरे हवाले कर दो । तुम्हारे हल-औ्ौजारों में से मुझे कुछ नहीं चाहिए । 
और डंगरों में से कुछ नहीं चाहिए। लेकिन वह जो बादामी रंग की घोड़ी 
है. बस वह मैं ले लंगा। वह तुम्हारे तो किसी खास काम की है भी नहीं। 

म्रख हेंसा, बोला--“जो चाहो, भाई ले लो। श्ौर कुछ मुझे 
चाहिएगा तो मैं मेहनत कर ही लूंगा । 

सो धनवीर को भी अपना हिस्सा मिल गया। नाज-माल ढोकर वह 
ग्रपने शहर चलता बना और बादामी घोड़ी भी ले गया। बस एक जोड़ी 
बेल और हल लेकर अपने मां-बाप और बहन का भरणा-पोषण करने 
भौर गुजर-बसर चलाने के लिए मूरखराज घर रह गया । 

श 

लेकिन पाताल में रहता था ल्‍ एक पा । उसको बड़ी भुंभलाहट 
हुई कि देखो, तीनों भाइयों में बंटवारे का कगडा भी कोई नहीं हुआ | सब 
काम अमन-स लह से हो गया । सो उसने अपने तीन चरों को बुलाया । 

बोला--“देखो जी, ये हैं तीन भाई । बलजीत फौजी, धनवीर, 
व्यापारी और प्यारा मूरख। उन तीनों में कलह होनी चाहिए । उनमें 
कलह नही हुई और तीनों हेल-मेल से रहते हैं। श्रसल में खराबी सब 
उस मूरख की है । उसी ने मेरा काम बिगाड़ रक्‍्खा है । देखो, तुम तीनों 
जाओ और एक-एक करके उन तीनों भाइयों को कब्जे में लो । ऐसी 
तदबीर करो कि तीनों श्रापस में नोच-खसोट करने लगें और जान के 
ग्राहक हो जाय॑ । बोलो, कर सकोगे ?” 

तीनों बोले, “जी, कर लेंगे ?” 

“भला, कंसे करोगे ?” 

वे बोले--“पहले तो हम उनका धन-माल बरबाद कर देंगे। 
जब पास उनके खाने को न रहेगा तो तीनों को इकट्ठे एक जगह कर 
देंगे बस फिर आपस में वे ऐसे लड गे कि श्राप देखिएगा। यह पक्की बात है ।” 
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“वाह, खूब ठीक, तम लोग काम काम समभते हो श्र होशियार 
हो । अश्रब जाओ श्रौर लौटना तब जब व एक-दूसरे को जान के गाहक हो 
चलें। नही तो तम जानते हो तुम्हारी जीती खाल मैं खिचवा लूंगा ।” 

वे तीनों चर वहां से चले और एक गड़े में आकर सलाह क रने लगे कि 
काम कंसे शुरू करें। खूब सोचा और खूब बहस की । असल में सब अपने 
लिए हलका और दूसरे को भारी काम चाहते थे। आखिर पक्का हुआा 
कि परची डालकर तय कर लिया जाय कि किसके जिम्मे कौन भाई झाता 
है यह कि अगर एक का काम पहले निबट जाय तो वह आकर दूसरे की 
मदद में लगे । सो चरों ने परचियां डालीं और दिन नियत किया कि उस 
रोज सब जने फिर इसी गढ़े में आकर जमा हों । तब देखा जायगा कि 
किसका काम पूरा हुम्मा किसको मदद की जरूरत है । 

आखिर वह दिन श्राया और निश्चय के मुताबिक तीनों चर गढ़े में 
आकर जमा हुए। हरेक फिर अपनी बीती सुनाने लगा | पहला, जिसने 
बलजीत फौजी का जिम्मा लिया था, बोला--“भाई, मेरा तो काम खूब 
चल रहा है । कल ही बलजीत अपने बाप के घर पहुंच जायगा ।' 

औरों ने पूछा--“यह तुमने किया कसे ?” 

बोला--“पहले तो बलजीत के अंदर मैंने हिम्मत भरी । हिम्मत के 
साथ-साथ घमंड । आखिर इतना बूता उसमें हो आया कि अपने राजा से 
बोला कि आपको मैं सारी दुनिया फतह करके दे सकता हूं। राजा ने 
इसपर उसे सिपहसालार बना दिया। कहा--भश्रच्छा, हिन्दुस्तान का 
मोरचा लो और जाकर वहां के राजा को शिकस्त दो। सो दोनों की फौजें 
मोरचे पर मिलीं। पर इधर मैंने क्या किया कि बलजीत की छावनी की 
तमाम बारूद नम कर दी और हिन्दुस्तानी फौज के लिए रात-हो-रात में 
फूंस के इतने सित्राही बना दिये कि ग्रिनती के बाहर । 

“सो सबेरे बलजीत की फौज ने उन फूसी सिपाहियों को अपना घेरा डाले 
ईखा तो वह घबरा गई । बलजीत ने गोली चलाने का हुक्म दिया । लेकिन 
तोप और बंदूक चल कहां से सकती थीं। सो बलजीत के सिपाही मारे डर 
के भेड़ों की तरह भाग निकले। भागने में उन्हें पकड़-पकड़कर हिन्दुस्तान 
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के राजा ने बहुतों को जम के घाट उतार दिया । बलजीत की बड़ी ख्वारी 
हुई । सो उसका सब इलाका छिन गया और कल फांसी चढ़ा देने की बात 
है। बस भ्रब मुझे एक दित का काम बाकी रह गया है। जाकर उसे बस 
जेल से छुडा देना है कि भागकर वह अपने घर जा पहुंचे । तुममें से जिसे 
मदद की जरूरत हो, कल मैं मदद को पहुंच सकता हू । 

उसके बाद दूसरा चर जिसने धनवी र को हाथ में लिया था, भ्रपनी बीती 
सुनामे लगा। बोला-- “मुझे तो भाई, किसी की मदद की जरूरत है नही । मेरा: 
भी काम खासी कामयाबी से बढ़ रहा है। धनवीर को काबू में लाने में एक 
हफ्ता भी नहीं लगता । पहले तो खूब आर,म दे मैंने उसे फुला कर मोटा कर 
दिया । फिर तो उसका लोभ इतना बढ गया कि जो दीखे उसीको रुपये 
से खरीद लेने की तबियत होने लगी । अ्रव दुनिया भर का माल खरीदकर 
उसने भर लिया है। रुपया सारा उसमें गला जा रहा है, पर खरीद अरब भी 
जारी है। श्रभी कर्ज का रुपया वह लगाने लगा है। कर्जा उसके गले में 
पत्थर की तरह बंध गया है । ऐसा वह उसमें उलभता जा रहा है कि छुटकारा 
हो नहीं सकता। हफ्ते भर में रुपया चुकती का दिन आने वाला है ! उससे 
पहले ही जो माल उसने जमा किया है सो सब मैं सत्यानाश करके रक्‍खे देता 
हूं। कजं वह फिर चुका नहीं सकेगा श्रौर लाचार बाप के घर भागा आयेगा। ” 

इनके बाद वे दोनों प्यारे म्रखवाले चर से उसको कहानी पूछने लगे। 
बोले -- 'क्यों दोस्त, श्रब तुम बताओ, तुम्हारा क्‍या हाल है ?! 

वह बोला--“भाई, मेरा मामला तो ठीक रास्ते पर नहीं आ रहा है। 
बात कुछ बन ही नहीं रही है । पहले तो मैंने उसके दूध के कटोरे में कुछ मिला 
दिया कि पेट में उसके पीर हो आये । उसके बाद जाकर पीट-पीटकर खेत की 
धरती को ऐसा कर दिया कि पत्थर । जोतो तो वह जुते ही नहीं। मैंने सोचा 
था कि वह अब इसे क्या जोतेगा । पर म्रख जो ग्रजब ठहरा। देखता क्या 
हूं कि वह तो हल लिये चला आ रहा है । श्राकर जमीन को गोड़ना उसने 
शुरू कर दिया । पेट की पीर से कराह-कराह पड़ता था, पर बंदा हल नहीं 
छोड़ता था। मैंने फिर क्या किया कि हल तोड़कर रख दिया । पर वह म्रख 
गया और घर जाकर दूसरा हल निकाल लाया और लगा फिर धरती को 
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गोड़ने। मैं फिर धरती के अन्दर घुस गया और हल की पैंड़ को पकड़ लिया । 
पर पकड़े रहता कैसे ? हल पर अपना सारा बोभ देकर वह चलाने लगा।' 
पेंड़ की धार पैनी थी और मेरा हाथ भी जर्मी हो गया। सो उसने सारा 
खेत जोत डाला है, बस जरा किनारी बची रह गई है। भाई, आकर मेरी 
मदद करो । क्योंकि उस पर काबू नहीं चला तो हमारी सारी मेहनत 
अ्रकारथ जायगी । वह म्रख बाज न आया और ऐसे ही धरती के साथ 
कामयाब होता चला आया! तो उसके भाइयों को भूख की नौबत न आयेगी 
और सबके पेट के लायक यह अकेला ही पैदा कर लेगा ।” 

बलजीत वाले चर ने कहा-- “श्रच्छी बात है। मैं कल तुम्हारी मदद 
को आये जाता हूं ।” 

इसके बाद तीनों चर अपने-श्रपने काम पर चले गये । 

(३) 

प्यारे ने खेती की सारी धरती गोड़ डाली थी। कुल एक नन्‍्हीं किनार 
बची रह गई थी। उसीको पूरा करने वह अ्रा जुटा । पेट पिरा रहा था, पर 
खेत का काम तो होना ही चाहिए। सो जोता बैल, घरुमाया हल और गुड़ाई 
शुरू कर दी। एक लीक उसने पूरी कर दी । दूसरे पर लौट रहा था तो 
हल फिसटता-सा मालूम हुश्रा, जैसे अन्दर किसी जड़ से अटक गया हो । 
पर अ्रसल में धरती में दुबक कर बंठा था वह चर । उसने ही हल की पैड़ 
पर टांगें अपनी कसकर लिपटा ली थीं श्र उसे चलने से रोक रहा था । 

प्यारे ने सोचा कि यह क्‍या अ्रजब बात है। कल तो यहां कोई जड़- 
वड़ थी नहों । फिर भी यह जड़ यहां आई तो कहां से आई । 

सो भुककर गहरे हाथ देकर धरती के अन्दर उसने टटोला | अन्दर 
कुछ गीली-गीली और चिकनी चीज उसे छुई । प्यारे ने उस चीज को 
पकड़कर बाहर खींच लिया। जड़ की तरह की कोई काली वस्तु थी और 
कुलबुला रही थी। असल में वह उस चर की ही काया थी । 

देखकर प्यारे बोला--“छि:, क्या गंध है।” कहकर हाथ ऊपर उठाया 
कि उस चीज को हल से दे मारे । 

पर यह देखकर वह चर चीख पड़ा । बोला--“मुझे मत मारो:। ज 
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बताझ्रो, मैं वही तुम्हारे लिए करू गा ।” 

“तुम क्या कर सकते हो ?” 

“जो कहो, वही ।” 

प्यारे ने सिर खुजलाया, बोला--'मेरे पेट में दर्द है। उसे अच्छा 
कर सकते हो ?”' 

“जरूर कर सकता हूं । 

“तो करो अच्छा । 

सुनकर वह चर वही अन्दर धरती में घुस गया। वहां पंजों से खरोंचे- 
खरोंच, आरासपास टटोल, आखिर एक जड़ी खींचकर बाहर लाया | जड़ 
में से उसकी, तीन शाख निकल रही थीं, लाकर प्यारे के हाथ में दे दी । 

बोला--“यह देखिए, इन में जो कोई एक खायेगा, उसके सब रोग 
दूर हो जायगे । 

प्यारे ने जड़ी को लिया । तीनों को अलग-ग्रलग किया और एक 
उनमें से उसने खा ली । सो पेट का दद उसका खाते ही अच्छा हो गया । 

इसके बाद चर ने कहा--“मुझे श्रब छोड़ दीजिये। मैं अ्रब धरती में 
होकर सीधा पाताल चला जाऊगा और फिर नहीं लौटंगा ।” 

प्यारे ने कहा, “अश्रच्छी बात है, जाओ। झौर भगवान तुम्हारा भला करे । 

भगवान का नाम प्यारे के मुंह निकलना था कि जसे जल में कंकड़ 
'गिरकर गायब हो जाय वंसे ही वह चर धरती में गिरकर लोप हो गया । 
'बहां निशानी में बस एक सूराख रह गया । 

प्यारे ते बाकी बची दोनों जड़ी को टोपी में खोंस लिया और अपने हल 
में लग गया । खेत की बची किनार उसने पूरी कर दी। फिर हल उलटाकर 
अपने घर लौट चला , बलों को खोलकर बांध दिया और घर के अन्दर श्राया । 
वहां देखता है कि बड़ा भाई बलजीत और उसकी बीबी जीमने थाली पर बठे 
हैं। बलजीत का इलाका-जायदाद सब जब्त हो गया था श्रौर ज॑से-तंसे वह 
जैलखाने से निकल भागकर यहां बाप के घर दिन ग्रुजारने श्राया था । 

प्यारे को देखकर बलजीत ने कहा-- प्यारे, हम तुम लोगों के यहां रहने 
आये हैं। दूसरा बन्दोबस्त हो, तबतक मैं और मेरी बीबी तुम्हारे ऊपर हैं । 
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खयाल रखना ।” 

प्यारे बोला--“अ्रच्छी बात है | खुशी के साथ यहां रहिये ।” 

पर हाथ-मुंह धोकर प्यारे जो आकर खाने साथ बठने लगा तो बल- 
जीत की श्रीमती को अच्छा नहीं लगा। प्यारे के कपड़ों से उसे बास 
आती मालूम हुई | अपने पति से बोली--'ऐसे गंवार देहाती के साथ 
बेठकर मुभसे नहीं खाया जाता” 

सो बलजीत ने कहा--प्यारे, तुम्हारी भाभी कहती है कि तुमसे 
बास आती है । सो तुम बाहर जाकर खा सकते हो ।' 

प्यारे बोला--“'अच्छी बात है | यों भी रात मुझे बलों की सानी- 
पानी को बाहर रहना था।” 

सो रोटी ली और दोहर कंघे पर डाल बाहर ढोरों के सानी-पानी 
के काम में वह लग गया । 


( ४) 

अपना काम निबटाकर बचन मुताबिक उस रात बलजीत का चर म्रख 
वाले अपने साथी की तलाश में आया । वह मूरख-प्यारे को बस में लाने में 
साथी की मदद करने आया था। पर प्यारे के खेत पर आकर उसने बहुतेरी 
खोज-ढ ढ़ की। पर साथी तो मिला नहीं, मिला वह धरती का सूराख । 

सोचा--“जरूर कोई मेरे साथी पर विपत पड़ी है । सो मुभे उसकी 
जगह भरनी चाहिए। खेत तो खेर उसने पूरा खोद दिया है । सो चलकर 
चराई की जगह उस म्रख की खबर लेता हूँ ।” 

सो जाकर शैतान के वच्चे ने मूरख की जमीन को पानी-ही-पानी से 
भर दिया जिससे घास सब कीच से लथपथ हो गई । 

म्रख सबेरे के वक्‍त बाहर चला। हँसिया उसने पेना लिया कि जाकर 
घास काटनी है। कटाई उसने शुरू की । पर दो-एक हाथ मारना था कि 
क्या देखता है कि हँसिया मुड़-मुड़ जाता है और घास कटती नहीं है । 
कहीं और धार पनाने की जरूरत नहीं आ गई ? कुछ देर तो प्यारे 
कोशिश करता रहा। फिर बोला--'ऐसे नहीं, घर चलकर कुछ लाऊं कि 
हँसिया सीधा हो जाय । चलो शाम की रोटी भी लिये आता हूँ । देखा 
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जायगा जो होगा । हफ्ता भर चाहे क्‍यों न लगे | मुझे भी घास काटकर 
ही छोड़नी है ।” 

चर ने यह सुना तो सोचा---“यह म्‌रख तो लोहे का चना मालूम होता 
है । ऐसे यह बस में नहीं श्रायगा | कोई दूसरी तरक्नीब चलनी चाहिए ।” 

प्यारे लौटा | हंसिया सीधा किया और पैनाया और फिर घास काटने 
पर आ भिड़ा। पर चर इसबार धरती में घुसकर क्य। करता कि हँसिये को 
बार-बार बेंटे से पकड़कर ऐसे घुमाता कि नोक उसकी धरती में आकर 
लगती । सो प्यारे को काम में बड़ी कठिनाई पड़ी । पर वह भी लगा ही 
रहा और दल-दल की जरा-सी जगह को छोड़ आखिर सब घास उसने 
काट ही डाली । तब चर आकर उस दलदल की धरती में बैठ गया । 
बोला---“चाहे मेरे पंजे कट जायं, घास मैं उसे नहीं काटने दंगा ।” 

मूरख श्रन्त में उस दलदली जमीन पर पहुँचा । घास वहां ऐसी घनी तो 
नहीं थी, फिर भी हंसिया के बस न आती दीखती थी । प्यारे को गुस्सा चढ़ 
प्राया श्लौर हंसिया को पूरे जोर से घरुमाकर मारने लगा। वह चर तब हार 
रहा । हंसिया का साथ पकड़े रहना उसे दूभर होता था | श्राखिर देखा कि 
प्रह बात भी ठीक नहीं बनी । सो एक भाड़ी में वह ब्रुस बेठा । होते-होते 
स्यारे उधर भी बढ़ आया। भाड़ी को हाथ से पकड़ हँसिया जो उसने चलाया 
तो चर की श्राधी पूंछ कटकर अलग हो गई । खैर, घास की कटाई 
व्तमकर उसने बहन को बताया कि इसकी दबिया कर डालो । फिर 
खुद जई के खेत पर पहुंचा । हंसिया साथ ले गया था। बेपुछ का चर 
वरहां पहले जा पहुँचा था । उसने जई की बालों को ऐसा उलभा दिया था 
कि हंसिया उनकी कटाई के लिए बेकाम पड़ गया। तो म्ूरख घर गया और 
दांतेदार दरांत ले श्राया । उससे जई उसने काट ली । 

फिर बोला--“अब चलो, कल मकई शुरू करंगे ।” 

पूंछुकटे चर ने यह सुना भर मन में यह कहने लगा कि खेर, यहां काबू में 
हीं श्राता तो क्या । चलकर मकई में देखेंगे। सबेरे तक की ही तो बात है । 

सबेरे जल्दी ही वह चर खेत पर पहुंच गया । वहां पर देखता क्या है 
क्रे मकई तो सब कटी बिछी है। प्यारे ने रात-ही-रात में सब काट डाली थी। 
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सोचा था कि ऐसे दाने कम बिखरंगे और सोफते में काम हो जायगा । 
यह देख चर को बडा गुस्स। हुझ्ना । 

“देखो न कि कम्ब्रख्त ने मुके लह लुहान कर दिया है और थका मारा 
-है। लडाई न हुई, यह तो आफत हो गई । क्‍या मरख से पाला पडा है कि 
रात को भी नहीं सोता। पार पाना उससे मुश्किल हो रहा है । खेर, मैं 
'भी उसके पूलों में चुसा जाता हूं और सत्र अ्रन्दर से सडा दूंगा ।' 

सो वह चर जई के पूलों में दाखिल हो गया और सड़ांद फैलाना शुरू 
“किया । पहले तो वहां गरमी पहुँचाई। पर इससे खुद को भी उसे ताप मिला 
और सरदी में गरमी पाकर वह चेन में सो गया । 

प्यारे गाड़ी लेकर बहन के साथ जई ढोने आ पहुँचा । पूलों के ढेरों पर 
आ एक-एक कर उन पूलों को उसने गाड़ी में फेंकना शुरू किया । ऐसे दो- 
एक फेंके होंगे कि जेली लेकर उसने ढेर को सहलाहा। यह करना था कि 
जेली की नोक जाकर ऐन चर के बदनपर पड़ा और चर उसकी नोक में 
छिंद गया । जेली को उठाया तो क्‍या देखता है कि उसकी नोक पर 
'पूंछक्टा कोई जंतु-सा लिपटा हुआ है, कुलबुला रहा है और छूटने की 
कोशिश कर रहा है। 

“क्यों रे, गंदगी के कीडे, तू फिर यहाँ ?” 

चर बोला --“जी नहीं, मैं दूसरा हूँ | पहला मेरा साथी था और मैं 
तब तुम्हारे भाई बलजीत पर लगा हुआ्ना था ।” 

प्यारे बोला--“खंर जो भी हो, तुम्हारी भी वही गति होगी ।” 

कहकर गाड़ी के पहिये की हाल से वह उसे दे मारने ही वाला था 
कि चर बोला--“मुझे छोड दीजिये । मैं फिर श्रापको नहीं सताऊँग। । 
बल्कि जो मुझे कहेंगे, वहा कर दूंगा ।” 

“तुम क्या कर सकते हो ? 

“चाहे जितने मैं आपको सिपाही बना दे सकता हूं ।" 

“झ्ौर सिपाही वे करेंगे क्या ?” 

“जो चाहे काम श्राप उनसे लें । जो कहेंगे, वही कर सकेंगे।” 

“गा-बजा भी,सकंगे ?” 
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“हाँ ।” 
“अच्छा बात है । तो बना दो मुझे कुछ सिपाही ।” 
चर बोला--“यह देखिए, ऐसे जई का एक पूला ले लीजिए । उसे 
धरती पर जमा दीजिए और यह मंतर पढ़िये-- 
पुले-ले, सुन॒ और मान, 
मेरी तुभको यही जुबान। 
जहाँ-जहाँ हो तेरी सींक 
वहीं हो उठे एक जवान ।” 
प्यारे ने पूला लिया, धरती पर जमाया और चर का बताया मंतर 
पढ़ा । पूला देखते-देखते बिनस गया और उसकी एक-एक बाल की जगह 
वर्दी से लेस सिपाही खडा दिखाई दिया । एक के पास ढोल था, दूसरे 
के पास तुरही--ऐसे पूरे बंण्ड का सरभ्रंजाम था। 
देखकर प्यारे खुश हुआ भर खूब हसा । बोला--“यह तो बढ़िया 
बात रही । देखकर लडकियाँ कसी खुश होंगी !” 
चर बोला--“अब मुझे जाने दीजिए ।” 
प्यारे ने कहा--“नही जी, सिपाही मैं खाली पुआल के बनाऊंगा । 
कोई मैं भला उनके लिए नाजवाली बाल ख़राब करनेवाला थोडे ही हूँ । 
सो बताझ्रो कि सिपाही फिर पहले पूले की हालत में क॑से भ्रा सकते है ? 
सोचो, मुभे उनमें से नाज निकालना है कि नहीं !” 
चर बोला-- “तो यह मंतर पढ़िए--- 
“सुनता है तू ओरे जवान, 
मेरी है बस एक जुबान । 
सींक-सींक था जेसा पहले, 
बसा ही तू हो जा मान ॥ 
प्यारे का यह मंतर कहना था कि सिपाही अन्‍न्तर्धान हो गये और 
जसा-का-तैसा वहाँ पूला हो आया । 
चर फिर हाथ जोडकर कहने लगा कि अरब मुझे जाने दीजिए । 
सुनकर जेली की नोक से उसे छुडाया और कहा कि श्रच्छी बात है, 
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जाओो भगवान तुम्हारा भला करे। 

भगवान का नाम मुंह से निकलना था कि कंकड़ पानी में गिरे, बसे वह 
धरती पर छूटकर गायब हो गया | और वहां निशानी में एक सूराख रह गया। 

प्यारे लौटकर घर पहुंचा कि यहां देखा कि उसका मंभला भाई धन- 
वीर झ्राया हुआ है । साथ बीबी भी है और दोनों जने खाने पर बढठे हैं। 

धनवीर अपना देना चुकता नहीं कर सकता था। सो साहुकारों से बचकर 
यहां भाग श्राया था और आकर बाप के घर में शरण ली थी । प्यारे को 
देखकर धनवी र ने कहा--'सुनो भाई मूरख, दूसरा काम लगे तबतक मैं श्र 
मेरी बीबी यहीं हैं और हमको कोई कष्ट न हो, यह तुम्हारा काम है ।” 

प्यारे बो ता---“अच्छी बात है, आप चाहें, तबतक यहां रहिये ।” 

प्यारे दोहर रख, म्‌ंह धो, आकर खाने पर बठने लगा । 

पर धनवीर की बीबी बोली--“मैं उस गंवार के साथ खाना नहीं खा 
सकती । सारे बदन में तो उसके पसीने की बूआ रही है ।” 

इसपर धनवीर बोला---प्यारे, तुम्हारे बदन से गंध आती है। जाग्रो 
बाहर जाकर खा लो ।” 

प्यारे बोला--“श्रच्छी बात है। मुझे तो वेसे भी इस वक्‍त बाहर 
जाना था ।” कहकर रोटी ले मूरख ओसारे में बाहर चला आया । 

(५) 

धनवीर का चर भी खाली हो गया था। सो ठहरे मुताबिक मूरख 
को बस में लाने में अपने साथियों की मदद करने वह भी उस रात झा 
पहुंचा । पर खेत में घूम-फिरकर बहुतेरा देखा, वहां कोई नहीं था। मिला 
तो वहां सूराख मिला । वह फिर चरी की धरती में आया । वहां दलदली 
धरती में देखें तो उसके साथी की पूंछ कटी पड़ी है। और जईवाले खेत 
में दूसरा एक सूराख और भी उसे मिला। 

सोचा कि मेरे साथियों पर कोई विपत पड़ी दीखती है। सो उनका काम 
अरब मुझे संभालना चाहिए और उस मूरखराज को काबू में लाना चाहिए । 

यह सोच वह चर मूरख प्यारे की तलाश में गया । प्यारे ने नाज खलि- 
हान में रख दिया था और श्रब जंगल के पेड़ गिरा रहा था । बात यह थी 
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कि दोनोंभाई बोले--“यहां तो घर में जगह कम है श्रौर गिचपिच मालूम 
होती है। इससे जाओ्रो प्यारे, पेड़ गिराकर कुछ जगह साफ कर डालो 
और वहां हमारे लिए नये मकान बनवाकर खड़े करो ।” 

चर दोड़ा जंगल में पहुंचा । वहां दरख्तों की टहनियों से लुककर प्यारे 
के काम में श्रड़चन डालने लगा । प्यारे ने उस दरख्त को जड़ से काट लिया 
था। श्रौर ऐसे था कि वह कुल साफ धरती पर ग्रा जाय । पर देखता क्या है 
कि दरख्त गिरा तो नहीं, बल्कि दूसरे पेड़ की शाखों से उलभ कर रह गया । 

प्यारे ने इसपर बल्‍ली की मदद से उसे जड़ से कुछ सरकाया । तब 
कहीं पेड़ धरती पर आकर गिरा। और पेड़ों के गिराने में भी ऐसे ही 
बीती । बहुतेरा करता, पर दरख्त सीधा साफ धरती पर न गिरता। 
तीसरा पेड़ काटा श्रौर वही बात हुई । 

उम्मीद थी कि छोटे-मोटे पच्रांस पेड़ तो आज काट ही गिराऊंगा । 
पर दस-एक भी नहीं हुए कि साँक हो चली और वह थककर चूर हो 
गया। सरदी के मारे बदन से निकली पसीने की भाप जगल में धुएं के 
मानिन्द फली दीखती थी । पर उस बन्दे ने भी काम नहीं छोड़ा, चिपटा 
ही रहा । एक औ्रोर दरख्त उसने काट लिया । लेकिन अब कमर इतनी 
दुखने लगी कि खड़े रहना मुश्किल था। आखिर कुल्हाड़ी पेड़ में लगी छोड़ 
धरती पर बठ कर वह दम लेने लगा। 

चर ने देखा कि प्यारे काम से हार बंठा है। इस पर वह बड़ा खुश 
हुआ । सोचा, श्राखिर श्रव आकर थका तो । प्नब श्रागे भला क्या काम 
उठायेगा । सो चलो, मुझे भी सुस्ताने का मौका मिल गया । 

यह सो 4 चर पेड़ की शाख पर फलकर आराम से सो गया । चेन की 
सांस ली। पर थोड़ी देर में प्यारे तो उठ खड़ा हुभ्ना और कुल्हाड़ी खीच सिर 
के ऊपर से घरुमा कर परली तरफ जोर से जो मारी कि एकदम पेड़ ढहता 
हुआ भा गिरा। चर को यह आस न थी। उसे संभलने का समय' नहीं 
मिल पाया और पेड़ गिरा तो उसके पंजे उसमें फंसे रह गये । प्यारे एक- 
एककर पेड़ की टहनियां काटने लगा । इतने में देखता क्या है कि दरख्त 
से चिपटे यह हजरत जीते-जागते वहां लटके हुए हैं। प्यारे को अचंभा 
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हुआ । बोला--/क्यों-जी, फिर तुम यहां श्रा पहुंचे ?” 

चर बोला--“जी, मैं वह नहीं, दूसरा हूं। अबतक तुम्हारे भाई 
धनवीर के साथ था ।” 

“जो हो। चलो, तुम्हें भ्रपनें कर्मों क। फल मिला [” 

यह कहकर कुल्हाड़ी च्रुमा मूठ उसकी उसके सिर पर दे मारनेवाला 
ही था कि वह चर दया के लिए गिड़गिड़ाने लगा । 

बोला--“मुझे मारो नहीं, जो कहोगे, मैं वही तुम्हारे लिए करू गा।” 

“तुम क्या कर सकते हो ?” 

“मैं ग्रद्यर्फी बना सकता हूं । जितनी कहो उतनी ।” 

“ग्रच्छी बात है, बनाकर दिखाश्रो ।” 

वह चर शअशर्फी बनाने की तरकीब बताने लगा । बोला--“उस बड़ 
के कुछ पत्ते हाथ में ले लीजिए और फिर मसलिये। धरती पर गिरकर 
बस अर्शाफया-ही-प्रशफियां बन जायंगी । 

प्यारे ने कुछ पत्ते लिए और हाथों से मला। देखता क्या है कि 
हाथों से अशफियों की धार-की-धार गिर रही है। 

बोला--“यह तो खूब बात है। चलो, बाल-बच्चों के मन-बहलाव 
का यह तो गअ्रच्छा सामान हो गया ।” 

चर बोला--“अब मुझे, जाने दीजिये।” 

प्यारे ने उसको पेड़ से छुड़ा दिया। बोला- “अच्छी बात है, जागो 
भगवान तुम्हारा भला करे।” 

और भगवान का नाम आना था कि पानी में पत्थर की तरह वह चर 
धरती में गिरकर गअन्तर्धान हो गया। बस एक सूराख रह गया। 

(६) 

सो दोनों भाइयों के लिए हवेलियां खड़ी हो गई और वे अलग-अलग 
मकान में रहने लगे। प्यारे ने खेत का कटाई-लुनाई निबटाकर तैयारी की 
और एक त्यौहार के रोज भाइयों को अपने घर खाने का निमंत्रण दिया। 
पर भाई दोनों उसके घर आने को राजी नही हुए। 

बोले---“बड़ी झाई कहीं की दावत ! जो इन गवारों को खाने का 
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सलीका भी हो ! सो भला हमीं उसमें जाने को रह गये हैं ! 

भाई लोग नहीं आये तो प्यारे ने गांव के और स्त्री-पुरुषों को जिमाया- 
जुठाया। बड़ी हंसी-खुशी रही । दावत के बाद बाहर के चौक में प्यारे श्राया । 
वहां स्त्रियां मगन होकर गरबा नाच रही थीं। प्यारे ग्राकर उनसे बोला कि 
वाह-वाह, एक नाच, भाई, हमारे नाम का हो जाय । उसके बाद मैं ऐसी चीज 
तुम्हें बांटे, कि पहले जिन्दगी में तुमने देखी भी न हो । 

स्त्रियां और भी हंसी और खुश-खुश प्यारे की तारीफ में गाना गाती 
नाचने लगीं। उसके बाद बोली---ला देखें, तुम्हारी वह क्या चीज है ? ” 

प्यारे ने कहा -- अभी लो ।” 

कहकर उसने नाज भरी एक डलिया ली और चला जंगल की तरफ । 
स्त्रियां हंसने लगीं। बोलीं--“है श्रसल मूरख ।” उसके बाद फिर अपने 
इधर-उधर की चर्चा करने लगीं । 

इतने में देखती क्‍या हैं कि प्यारे डलिया लिये जंगल की तरफ से 
भागा चला आ रहा है। डालिया किसी चीज से भरी हुई मालूम 
होती है । 

आकर बोला--“बोलो, दूं तुम्हें ?” 

“हां-हां, दो न 

प्यारे ने एक मुट्ठी अशफियां लीं और बीच में बखेर दीं। बस अनु- 
मान कर लीजिये कि कसी भगदड़ वहां मची होगी । सब जनी उन्हें बीनने 
और छीनने-भपटने लगीं । आस-पास के लोग भी टूट पड़े । एक बिचारी 
बुढ़िया की तो जान जाते-जाते बची । 

प्यारे बहुत हँसा । बोला--“अरे, मू रखो ! बुढ़िया बेचारी को क्‍यों 
कुचले डाल रहे हो । जरा सबर कर लो, मैं और बखेरता हूं । 

कहकर उसने एक पर्स सोना और बिखरा दिया । तब तो और भी 
लोग आ जूटे और प्यारे ने जितनी थीं, सब मुहरें वहीं फंक बखेरीं। 
उसके बाद लोग फिर और मांगने लगे। 

पर प्यारे बोला-- “अब तो मेरे पास और रही नहीं। फिर किसी वक्‍त 
ग्रौर सही। आओ, नाचे-क॒दें । और अजी, तुम लोग रुक क्यों गईं ? गाना 
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गाना अपना जारी रक्खो न ? 
स्त्रियां पहले की भांति गाने लगीं । 
बोला--“नहीं जी, ये तो तुम्हारे गीत कुछ बढ़िया नहीं हैं। 
स्त्रियां बोलीं--“खूब ! बढ़िया गीत भला हम और कहां से लायें ? 
बोला--“देखो, मैं बताता हूं । 
कहकर प्यारे खलिहान की तरफ बढ़ा। एक पूला लिया, नाज के दाने 
उसके अ्रलग किये और फिर सकेर कर उसे धरती पर जमा कर रख दिया । 
बोला---भ्रब देखो -- 
पूले-पले सुन और मान 
मेरी तुभकों यही जुबान । 
जहां-जहां हो तेरी सींक 
वहीं हो उठे एक जवान ।' 
उसका यह कहना था कि पूला विलीन हो गया और हर एक सींक की 
जगह एक सिपाही लेस खड़ा हो गया । ढोल-ताशे बजने लगे और तुरही 
बोलने लगी । प्यारे ने सिपाहियों को हुक्म दिया कि हां, ऐसे ही गा-बजा 
कर सबको खुश करो । इसके बाद आगे-श्रागे वह और पीछे-पीछे बेण्ड- 
पार्टी, ऐसे गली-गली जुलूस धूमा । लोगों को बड़ा विनोद मालूम हुआ । 
खूब गाते-बजाते थे। श्रन्त में प्यारे ने कहा, “अब कोई साथ मत 
ग्राना । कहकर सिपाहियों को ग्रलग एक तरफ ले गया और फिर सब- 
को सींक बना कर पूले में बांध श्रपनी जगह डाल दिया । 
ऐसे सब हंसी-खुशी दिन बीता । उसके बाद रात हुई और प्यारे घर 
जाकर तबेले में धरती पर अपना कम्बल डाल चेन से सो गया। 
(७) 
अगले दिन फौजी बलजीत के कान में इस बात की खबर पड़ी । सो 
वह भाई के पास आया । बोला-- प्यारे, यह बताश्रो कि वह सिपाही 
तुमने केसे बनाये थे और फिर उन्हें वहां ले जाकर क्‍या किया ? 
प्यारे ने पूछा -- “उससे तुम्हें भला मतलब क्या है ? 
“मतलब क्या है ? क्‍यों ? सिपाही हों तो कोई कुछ भी कर सकता 
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है । उनसे राज का राज जो जीता जा सकता है ।” 

प्यारे श्रचरज में बोला-- “श्रच्छा, सचमुच ” पहले से तुमने क्यों 
नहीं बताया ? लो, जितने कहो उतने सिपाही बनाकर मैं तुम्हें दिये देता 
हूँ । बहन और मैंने दोनों ने मिलकर कितना ही भूसा छोड़ा है। सो 
सिपाहियों की क्या कमी ? 

प्यारे अपने भाई को खलिहान के पास ले गया । बोला---“देखो, मैं 
सिपाही बना तो देता हूं; लेकिन सबको अपने साथ ही तुम ले जाना । 
जो कहीं उन्हें घर से खिलाना पड़ गया तब तो एक दिन में वे गांव-का- 
गांव खा जायेंगे।” 

बलजीत ने कहा - “हां, सिपाही सब मैं साथ ले जाऊंगा ।” 

इसपर प्यारे सिपाही बनाने लगा | एक पूला धरती पर जमा के रक्खा- 
कि फौज का दस्ता तैयार हो गया। दूसरा रक्‍्खा, तो दूसरी द्ुकड़ी 
तैयार । सो इतने सिपाही बना दिये कि वह मेदान तो कूल उनसे भर गया। 

फिर पूछा--'क्यों भाई, इतने काफी होंगे ?” 

बलजीत की प्रसनन्‍नता का ठिकाना नहीं था। बोला--“हां, इतने 
बहुत होंगे। मैं तुम्हारा एहसान मानता हूं, प्यारे । 

प्यारे बोला---एहसान क्‍्या। और चाहिए तो झा जाना, मैं बना 
दूंगा । इस मौसम में अपने यहां भूसे की कोई कमी तो है नहीं ।” 

फौजी बलजीत ने फौरन उनसब ट्रुकड़ियों का कमान संभाला, उन्हें जमा 
किया, तरतीब दी और सबको साथ ले जंग का मोर्चा लेने चल दिया । 

जंगी बलजीत का जाना था कि वश्य धनवीर आरा पहुंचा । उसे भी कल की 
बात की खबर लगी थी। सो जाकर भाई से बोला--“भाई बताझञ्ो, सोने 
की मोहरे तुमने कहां और कंसे पाई मेरे पास जरा शुरू करने को भी कुछ 
धन हो जाता तो उससे मैं तमाम दुनिया का पैसा खींचकर दिखा देता ।” 

प्यारे ग्रचरज में भरकर बोला--“अरे, सचमुच ही तुमने पहले से 
मुझे क्यों नहीं वताया ? लो, जितनी कहो, उतनी भ्रश्फियां मैं तुम्हें बनाये 
देता हूं । 

धनवीर बड़ा खुश हुआ बोला--“शुरू में तो मुझे तीन टोकरी भर 
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ग्रशफियां बस हो जायंगी ।” 

प्यारे बोला--“श्रच्छी बात है। चलो, मेरे साथ जंगल की तरफ 
चलो । या बेहतर हो घोड़ा साथ ले लो और गाड़ी । क्‍योंकि यह सब 
बोभ तुमसे उठेगा कंसे ?” 

सो दोनों जंगल में आय्रे । यहां प्यारे ने बड़ के पत्ते हाथ में लिये 
और मलकर सोने की धार धरती पर छोड़ दी । सो देखते-देखते ग्रशफियों 
का श्रवार लग गया । 

पूछा--“क्यों भाई, इतनी काफी होंगी ?” 

धनवीर का मन बांसों उछल रहा था | बोला--“हां, हाल तो इतनी 
काफी होंगी । तुम्हारा एहसान मानता हूं, प्यारे ।” 

“यह कोई बात नहीं”, प्यारे बोला, “और जरूरत हो तो आा 
जाना। मैं और बना दूंगा । बड़ के पेड़ में अभी अनगिनत पत्ते बाकी हैं।” 

व्यापारी धनवीर ने वह सारा गाड़ीभर धन बटोरा, भरा और 
व्यापार करने चल दिया। 

ऐसे दोनों भाई चले गये । बलजीत युद्ध जीतने गया, धनवीर लेन- 
देन से धन बढ़ाने । सो जंगी बलजीत ने तो एक राज्य जीत लिया और 
धनवीर ने व्यापार में बहुत धन कमा लिया । 

फिर दोनों भाई मिले तो अपनी-अपनी कहानी सुनाने लगे। बलजीत 
ने बताया कि केसे मुझे सिपाही मिले और धनवीर ने अपनी अ्रशफियां 
मिलने की बात बताई । 

बलजीत अपने भाई से बोला-- “धनवीर, राज्य' तो मैंने जीत लिया 
है ओर ठाठ-बाट से रहता हूं । पर सिपाहियों को रखने के लिए काफी 
पैसा मेरे पास नहीं है ।” 

इसपर व्यापारी धनवीर ने कहा--“धन तो मेरे पास अ्रकूत है । पर 
मुश्किल यह है कि उसकी रखवाली के लिए सिपाही नहीं हैं ।'' 

जंगी बलजीत ने कहा---“एक काम करें--प्यारे के पास चलें । मैं तो 
कहूंगा कि तुम्हारे धन की रखवाली के लिए तुम्हें वह कुछ सिपाही बनाकर 
दे दे। भ्रौर तुम कहना कि मेरे सिपाहियों के गुजारे के लिए धन की जरूरत है, 
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सो मुझे मोहरें बना दे ।” 

ग्रापस में यह ठहराकर दोनों प्यारे के पास झ्राये । 

बलजीत बोला--“भाई प्यारे, मेरे पास सिपाही काफी नहीं हैं । 
सो दो-एक टुकड़ी मुझे उनकी और चाहिए । बना दो ।” 

प्यारे ने सिर हिला दिया । बोला--- 

“नहीं, अ्रब मैं और सिपाही नहीं बनाकर दूंगा । 

“लेकिन तुमने वचन दिया था कि बना देंगे ।* 

“हां, दिया था । लेकिन श्रव और नहीं बनाऊंगा ।” 

“बड़े म्रख हो । क्‍यों नहीं बनाओगे ?” 

“तुम्हारे सिपाहियों ने एक आदमी की जान ले ली, मैंने सुना है । 
उस दिन सड़क के किनारे का खेत मैं जोत रहा था, तभी एक औरत 
गाड़ी में बैठी जा रही थी। मैंने कहा, 'क्या बात है, कोई मर गया है ?/ 
बोली कि मेरे पति को लडाई में बलजीत के सिपाहियों ने मार डाला है । 
मैं तो समभता था, सिपाही अ्रपना गाना-बजाना किया करेगे और लोगों 
का मन बहलायेंगे पर उन्होंने तो आदमी की हत्या कर डाली है ! अब मैं 
गौर सिपाही बनाकर नहीं दूंगा ।' 

फिर उस अपनी बात से प्यारे डिगा नहीं और सिपाही नहीं बनाये । 

धनी धनवीर ने भी प्यारे को कुछ और सोना बना देने को कहा । 
लेकिन उसपर प्यारे ने सिर हिला दिया । कहा--- 

“नही, मैं भ्रब सोना भी नहीं बनाऊंगा ।” 

“और जो तुमने वायदा किया था ?” 

“किया था, लेकिन अब मैं नहीं बनाता।' 

“भला क्‍यों, मूरख ? 

“क्योंकि तुम्हारी सोने की मुहरों ने हमारे हरिया की बेटी की दुधार 
गाय हर ली है। 

“सो कैसे ?” 

“कैसे क्या, हर ही जो ली है। उसके पास एक गाय थी । बाल-बच्चे 
उसका दूध पिया करते थे । पर उस दिन हरीचन्द की घेवती हमारे घर दूध 
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मांगने आई। मैंने कहा--“क्यों, तुम्हारी गाय' क्या हुई ?” बोलो-- 
“महाजन धनवीर का कारिन्दा आया था। उसने सोने के तीन सिक्‍के 
अम्मा को दिये, सो अम्मा ने गाय' उसे दे दी। अब कहां घर में दूध रक्खा 
है ?” मैं तो समझता था कि सोने की भुहरें लेकर तुम अपना और लोगों का 
जी-बहलाव करोगे। पर उनसे तो तुम बच्चों का दूध छीनने लगे हो। नहीं, 
मैं और मुहर तुम्हें बनाकर नहीं दूंगा । 

आर इसपर प्यारे अचल होकर अड़ गया और मोहर बनाकर नहीं ही 
दीं। सो दोनों भाई अपने मुंह लौटकर चले गये। श्राते-जाते आपस में सलाह- 
मर््विरा करने लगे कि कंसे अपनी मुश्किल हल करनी चाहिए। 

बलजीत ने कहा--“सुनो, मैं बताता हूं । एक काम करो । तुम तो 
सिपाहियों के लिए मुझे धन दो और मैं तुम्हें भ्रपता आधा राज्य दिये देता हुं। 
बस, फिर धन की रक्षा के लिए काफी सिपाही भी तुम्हारे पास हो जायंगे। 

धनवीर इसमें राजी हो गया । 

सो दोनों भाइयों ने झ्रापस में बंटवारा कर लिया। इस तरह वे दोनों 
ही राजा बन गये । दोनों के पास रियासत हो गई और किसीके फास धन 
की कमी नहीं रही । 

(५) 


प्यारे अपने देहात के घर ही रहा । गूंगी बहन के साथ खेत में काम 
करता और माता-पिता को पालता था । 

एक दिन ऐसा हुआ कि उनके पालतू कुत्ते को कहीं से खाज लग 
गई । वह ऐसा क्षीण होने लगा कि जीने की आस ही नहीं रही । बिलकुल 
मराऊ हो आया प्यारे को उसपर दया आई । बहन से कुछ रोटी मांग 
टोपी में रख कुत्ते को डालने वह बाहर आया । टोपी फटी थी, सो टुकड़ा जो 
क्त्ते को फेंका तो उसके साथ उस जड़ी की एक जड़ भी श्रा गिरी । कुत्ते 
ने रोटी खाई और साथ वह जड भी खा गया । खाना था कि वह तो 
एकदम चंगा हो गया । सब रोग जाता रहा और वह उछल-कद मचाने 
लगा। कभी भौंकता और दुम हिलाता और किलोलें करता। यानी 
“बिलकुल पहले की भांति चुस्त-तन्दुरुस्त हो गया । 
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मां-बाप को यह देख बड़ा ग्रचम्भा हुआ । पूछने लगे--“क्‌त्ते का 
रोग तुमने कसे छिन में हर लिया ?” 

प्यारे बोला---“मेरे पास एक जडी की दो जड थीं । उनमें से एक कोई 
खा ले तो सब' रोग मिट जायं | तो उनमें से एक इस कत्ते ने खा ली है। 
उसी समय की बात है कि राजा की बेटी बीमार पडी | राजा ने गांव-शहर 
सवंत्र ऐलान कर दिया कि जो बेटी को आराम कर देगा, उसे खूब इनाम 
मिलेगा । और वह क्‌वारा हुश्रा तो राजा की बेटी भी उसे ब्याह दी जायगी। 
दूसरे गांवों की तरह प्यारे के गांव में भी यह ऐलान हुञ्रा । 

मां-बाप ने यह खबर सुनकर प्यारे को बुलाया। बोले---“तुमने राजा 
की डोंडी की बात सुन तो ली हैन ? तुम कहते थे कि कि जडी है जिससे 
सब रोग कट जाते हैं । सो जाओ और उससे राजकुमारी को आराम कर 
देना। बस जन्म जीते को फिर चेन हो जायगा ।” 

प्यारे बोला--“अच्छी बात है । 

कहकर वह चलने को उद्यत हुआ। हाथ-मुंह धोया, कपड़े पहने, पर 
द्वार से बाहर होना था कि वहां एक भिखारिन मिली । उसका हाथ गल रहा 
था ओर वह लूली हुई जा रही थी। बोली--“अ्रजी मैंने सुना है कि तुम 
रोगों को आराम कर देते हो । बडी दया हो कि मेरी इस बांह को आराम 
कर दो । मुभसे इसके मारे कुछ भी करते-धरते नहीं बनता है । 

“ग्रच्छी बात है 

कहकर बाकी बची जडी उसने निकाली और भिखारिन को दे दी । 
कहा--“लो, इसे खा लो ।” 

जडी को मुंह के नीचे उतारना था कि भिखारिन अच्छी-भली हो गई । 
श्रब वह पहले की भांति चल-फिर सकती थी और सब काम के लायक थी। 

इतने में श्रन्दर से प्यारे के मां-बाप भी राजा के यहां साथ चलने के 
लिए आये । उन्होंने सुना कि जड़ी तो इस मूरख ने गंवा डाली है, अरब 
राजा की बेटी को काहे से आराम होगा ? सूनकर दोनों प्यारे को खूब 
भिडकने लगे । बोले-- “एक भिखारिन पर दया करते हो ? भला राजा 
की बेटी का तुम्हें खयाल नहीं है ? 
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पर राजा की बेटी के लिए भी प्यारे के मन में दुःख था। सो बेल 
गाडी में जोत, पुआल से उसकी बंठक मुलायम बना, उस पर सवार हो, 
प्यारे आगे बढ़ लिया । 

मां-बाप बोले--“अरे, मूरख अब कहां जा रहा है ?” 

प्यारे बोला--' क्यों राजा की बेटी का औगुन हरने जा रहा हूं !” 

“बडा जा रहा है ! अरे, तेरे पास अब जडी कहां रह गई है, बेवकफ ?” 

बोला---“कोई बात नहीं । देखा जायगा ।” 

कहकर वह गाड़ी हांके चला । चलता-चलता राजा के महल आया । 
पर महल की देहली पर उसका पांव रखना था कि राज-कन्या को एकदम 
आराम हो गया । 

राजा उस पर बड़ा खुश और विस्मित हुआ । प्यारे का आदर- 
पत्कार किया और कीमती कपड़े दिये । 

बोला--“अब तुम ही मेरे जमाई हो ।” 

प्यारे बोला--“अच्छी बात है । 

और राजकुमारी का मूरख के साथ विवाह हो गया। उसके थोड़े 
भ्ररसे के बाद राजा का देहांत हो गया और म्रख ही राजा बना । 

इस तरह अ्रब तीनों भाई राजा हो गये । 

(६) 

तीनों अपने-अपने राज्य में राज करने लगे। जेठा बलजीत खूब 
कामयाब हुश्ला । उसने अपने राज्य का विस्तार बढ़ा लिया। जादू के 
सिपाही सो थे ही, श्रलावा भी उसने भर्ती किये। सारे राज्य में दस घर 
पीछे एक सिपाही देने का हुक्म था । उसका अच्छा कद हो झ्लौर बदन में 
हटूटा-कट्टा भी । ऐसे जवानों की बहुत-बडी फौज उसने खड़ी की और 
सबको कवायद सिखाई । कोई विरोध में च भी करता तो झट बलजीत 
ग्रपनी फौज भेज देता। सो उसका मनचाहा हो जाता था । इस तरह 
श्रास-पास के सब राजा उसका डर मानते थे। इस तरह बलजीत की खूब 
आराम और वेभव में गुजर होती थी । जिसपर नजर पड़ती, और जो 
भी चाहता, वही उसका था। क्योंकि वह सिपाही थे श्रौर वह मनचाही चीज 
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जीत कर उसको ला सकते थे । 

धनवीर वबेश्य' भी अपने आनन्द से रहता था। प्यारेसिह से जो रकम 
पाई थी, उसमें से उसने रत्ती भी नहीं खोया था, बल्कि उस दोलत को 
खूब बढ़ा-चढ़ा लिया था । अपने राज्य में ग्रमन और आईन का उसने 
दौर डाल दिया था। पैसा खजाने में जमा रखता था, ऊपर से लोगों से 
कर उगाहता था ! चुंगी-कर एक उसने जारी किया था और सड़क पर 
चलने या गाडी ले जाने का भी टक्‍्स डाला था। कपडा-लत्ता और सामान 
रसद इस तरह की चीजों पर भी टेक्‍्स था । जो वह चाहता, उसे सुलभ 
था । पैसे की खातिर लोग सब उसे ला देते थे और खुद गुलामी को राजी 
थे। क्‍योंकि हर किसी को पंसे की चाह थी । 

उधर उस मूरख प्यारे की भी हालत बुरी नहीं थी। ससुर के क्रिया-कर्म 
के अनंतर उसने क्या किया कि राज की सब पोशाक ली और बीबी से कहा 
कि इसे बसों में बंद करके रख दो । खुद वही अपने गाढ़े का कर्त्ता तन 
पर ले लिया और काम पर चल पडा । बोला--“खाली तो मेरा जी नहीं 
लगता है । देखो, बदन पर चर्बी भी जमती जा रही है । भूख नहीं लगती 
श्रौर नींद भी खोई मालूम होती है ।” 

सो वह मां-बाप को और अ्रपनी गूंगी बहन को भी पास ही ले आया 
झोर पहले की तरह खेत पर काम करने लगा । 

लोग बोले---“लेकिन आप तो राजा हैं ।” 

प्यारे बोला--“हां, पर राजा भी तो खाने को चाहता है न ?” 

एक दिन राजा का मंत्री आया। बोला--“तनख्वाह देने के लिए 
खजाने में प॑सा नहीं है।' 

प्यारे-- “अच्छी बात है । तो मत तनख्वाह दो ।” 

“ऐसे कोई नौकरी नहीं करेगा ।” 

“अच्छी बात है। मत नौकरी करने दो | ऐसे उन्हें काम का ओर 
भी वक्‍त निकल आयगा । चलो, सब खाद ढोयें । कितना तो घूरा जगह- 
जगह पडा है । यह सब खाद है कि नहीं ।” 

ओर लोग राजा के पास श्रपने मुकदमे लेकर झ्राये। एक बोला--“श्रजी, 
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इसने मेरा धन चुराया है।” 

प्यारे ने कहा---“अच्छी बात है | चराने से तो मालूम होता है कि 
उसके पास कुछ था नहीं ।” 

सो इस तरह सब लोग जानते गये कि प्यारे सिंह राजा म्रख है। 

बीबी उसकी बोली--“लोग कहते हैं, तुम म्ूरख हो !” 

प्यारे ने कहा--“ठीक तो कहते हैं । 

पति की बात सुनकर वह सोच में रह गई। पर असल में वह भी 
म्रख ही थी | मन में बोली कि पति के खिलाफ मैं भला कसे जा सकती 
हूँ । सुई जहां जाय, धागे को भी तो वहीं से जाना है न। यह कहकर 
उसने भी अपनी राजसी पोशाक उतारकर बकक्‍स में बंद कर दी श्र 
अपनी गूंगी ननद से काम सीखने चली । सीखकर होशियार हो गई और 
अपने पति को खूब सहाय देने लगी । 

इसका नतीजा यह हुआ कि चत्र-सयाने जितने जन थे, सब प्यारे 
का राज छोड़कर चले गये । बस मूरख-मूरख रह गये। 

किसीके पास कोई पेसा-सिक्‍का नहीं था। सब रहते थे और काम 
करते थे । भरपेट खाते और दूसरों को खिलाकर खुश रहते थे । 

( १० ) 

और उधर पाताल-लोक में शेतान बाबा इंतजार में थे कि अरब कुछ 
खबर मिले, श्रब मिले । तीनों भाइयों की बरबादी को तीन चर गये थे। 
पर गये मुदहृत हुई, खबर उनकी कोई नहीं आई । सो पता लगाने 
वह बाबा खुद-बखुद नर-लोक आये । यहां बहुत खोज-छान को । पर वे 
तीन चर तो कहीं मिले नहीं । मिले तो उनकी जगह तीन सूराख मिले। 

सोचा कि मालूम होता है कि वे तीनों नाकाम रह और विपत के 
शिकार हुए । सो चलो, अ्रब मैं उन तीनों को खुद ही भुगतता हूं। 

यह मन में धार वह उन तीनों की तलाश में चला। पर अपनी पहली 
जगह तो कोई उनमें से था नहीं और देखता क्या है कि तीनों अपनी अ्रलग- 
अलग राजधानी में राज्य करते हैं। इससे उस शतान बाबा को बड़ी खीभ 
हुई | बोला--“ख र, अश्रब मैं उनपर अपना हाथ आजमा कर देखता हूं ।” 
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सो पहले तो वह राजा बलजीत के यहां गया । पर ऐसे नहीं गया। भेष 
बदल कर गया। एक फौजी सरदार का बाना उसने बनाया ओर घोड़ागाड़ी 
पर सवार महल पर पहुंचा। बहां जाकर बोला-- 'हे राजा बलजीत, सना है 
कि तुम बड़े बहादुर, बड़े पराक्रमी हो । मैंने भी कई युद्ध देखे हैं । जंगी 
मंदान का मुझे श्रनुभव है भर मैं तुम्हारी सेवा में काम श्राना चाहता हूं । 

राजा बलजीत ने उससे पूछताछ की और सवाल किये । देखा 
कि आदमी होशियार है। सो उसे नोकरी में रख लिया और सिपह- 
सालार बना दिया । 

इन नये सेनापति ने राजा बलजीत को बताया कि कंसे एक मज- 
बूत सेना तयार करनी चाहिए, ऐसी कि कोई न हरा सके। इनके 
लिए तो हमें भरती बढ़ानी चाहिए । राज्य में बहुत-से लोग बेकाम हैं । 
जवानों को तो फोज में आना लाजिमी बना देना चाहिए। इस तरह 
फोज की ताकत शअ्रबसे पंचगुती हो जायगी । फिर तोप और बंदूक भी 
नये बनाने और मंगाने चाहिए | ऐसी बंदूक मैं ईजाद करूगा कि एक 
बार में सौ छरें छोड़ेगी। और तोप ऐसी कि क्या आ्लादमी और क्‍या 
घोड़ाया सवार और क्‍या दीवार जो सामने पड़े, सब उसकी मार से 
भस्म हो जाय॑ । जिसके ध्वंस के भ्रागे कुछ नही ठहर सकेगा । 

राजा बलजीत ने सेनापति की बात पर गौर किया। हुक्म हो गया 
कि अच्छा, जवान लोगों को सबको फौज में भर्ती होना लाजिमी है और 
कारखाने बनवाये, जहां नई तरह की बन्दूक और तोप बड़ी तादाद में 
तैयार हो सक । यह होते ही पड़ोस के राजा से लड़ाई ठान दी गई। 
आमने-सामने दोनों फोजों को मिलना था कि बलजीत ने सिपाहियों को 
हुक्म दिया कि जवानों, कस कर छर छोड़ो और तोपों का जौहर दिखाश्रो । 
बस कया था । एक धावे में दुश्मन की आधी फोज खेत रही । कुछ कट- 
कटा गये, बहुत ध्वंस हो गये झौर बाकी भाग निकले । दुश्मन राजा 
ऐसा भयभीत हुआ कि हथियार डाल दिये और सारा राज्य अपना सौंप 
दिया । राजा बलजीत अपनी विजय पर खुश हुआ । 

बोला --“अ्रच्छा,श्रब हिन्दुस्तान की सल्तनत की बारी श्रानी चाहिए।” 
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लेकिन हिन्दुस्तान के राजा ने राजा बलजीत के बारे में पहले से सब हाल- 
चाल ले रकखा था । उसने भी बहां की ईजादों की नकल कर ली थी और 
अपनी नई ईजादें भी की थीं। इस तरह खूब तेयारी उसने कर रक्‍्खी थी। 
सारे जवान मर्दे ही नहीं, बल्कि बिन-ब्याही औरतों को भी सेना में भर्ती 
किया था और फोज उसकी बलजीत से भी बढ़ी-बढ़ी बन गई थी । हबहू 
बलजीत की-सी तोप और बन्दूक उसने ढलवा ली थीं। बल्कि हवा में 
उड़ कर ऊपर से आग के बम फेंकने का भी तरीका ईजाद कर लिया था। 

बलजीत हिन्दुस्तान की सीमा पर चढ़ाई करने ञ्राया । खयाल था 
कि पहले राजा की तरह इसे भी हाथों-हाथ गिराऊंगा । पर पहली धार 
अब भोथरी हो गई थी । हिंदुस्तान के राजा ने बलजीत की फौज को 
पास न फटकने दिया । पहले ही हवा के रास्ते अ्रपनी जनाना पल्टन को 
भेज दिया कि बलजीत की फौज पर जा भ्राग के बम बरसाओो। जनाना 
पलटन ने वहां जाकर ऐसी श्राग की वर्षा की कि पतंगों की तरह बलजीत 
की फोज के लोग भुनने लगे। यह देख फौज भाग निकली और राजा 
'बलजीत अ्रकेला ही रह गया । सो हिन्दुस्तान के बादशाह ने बलजीत 
का इलाका भी हथिया लिया श्रौर बलजीत ने ज॑से-तंसे भागकर जान बचाई। 

इस तरह सबसे जेठे को निबटाकर शैतान अ्रब राजा धनवीर के पास 
'पहुंचा । इस बार व्यापारी का उसने भेष बनाया श्रोर धनवीर की राजधानी 
में जाकर डेरा डाला । वहां भ्रपनी फर्म खोल दी ग्रोर लगा पैसा जुटाने । 
हर चीज ऊंचे दाम उसने खरीदनी शुरू की । सो ज्यादा कीमत पाने के 
लिए दोड़-दोड़ सब लोग उसके पास पहुंचने लगे। बदले में लोगों के पास 
इतना सिक्‍का फेल गया कि सबके सब प्रपना पूरा टैक्स वक्‍त पर भ्रदा कर 
देते थे और पहला बकाया भी सब चुका दिया था। राजा धनवीर इसपर 
खूब खुश छुआ । सोचा कि यह नया व्यापारी तो भ्रच्छा भ्राया है। अरब 
तो ओर भी धन मेरे पास जुड़ जायगा श्रोर जिदगी और ऐश से कटेगी । 

सो धनवीर राजा ने नई तामीर के नक्शे बनाये और एक नया महल 
खड़ा करने का हुक्म दिया। ऐलान कर दिया कि लोग लकड़ी और पत्थर 
लाकर दे और मजदूरी के लिए भी लोगों की जरूरत है । दर हर जिन्सकी 
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ऊंची मिलेगी। धनवीर राजा का खयाल था कि लोग पहले की तरह 
भुंड-के-फुंड श्रायंगे । पर अचरज से देखता क्या है कि पत्थर और लकड़ी 
सिर ले-लेकर सब लोग उस व्यापारी के पास पहुंच रहे हैं श्र मजदूर 
भी उधर ही जाते हैं। राजा ने दर और भी ऊंची चढ़ा दी। लेकिन 
व्यापारी ने उससे भी सवाई कर दी । घनवीर के पास बहुत धन था, 
लेकिन व्यापारी के पास उससे भी अभ्रकृत था । सो हर जगह व्यापारी 
ऊंचे दाम चढ़ा ले जाता था श्रौर बाजी उसके हाथ रहती थी । 
नतीजा यह कि राजा के महल पर सन्नाटा रहने लगा । नये महल 
की शुरूआत भी नहीं हो सकी । 
धनवीर के मन में एक नया बाग तंयार करने की झ्राई | सो बारिश 
बीतते उसने लोगों को बुलाया कि श्रायें और बाग तेयार करें । पर कोई 
न फटका । सब लोग उस व्यापारी का एक तालाब खोदकर तयार करने 
में लगे थे । जाड़ों के दिन आये, और धनवीर को कुछ पर और मुलायम 
पशमीनों की जरूरत हुई । श्रादमी खरीदने बाजार भेजे, लेकिन वे खाली 
हाथ लोट आये । बोले कि बाजार में तो ये चीजें मिलती ही नहीं हैं । 
सब-की-सब व्यापारी ने ले ली हैं। बड़ी-चढ़ी कीमत दे उसने बढ़िया पश- 
मीने खुद खरीद लिये हैं श्रौर पहनने की जगह उन्हें बिछाने के काम लाता है । 
धनवीर ने कुछ उम्दा घोड़े खरीदने चाहे । भेजा खरीदारों को | लेकिन 
उन्होंने श्राकर खबर दी कि श्रच्छे-अ्रच्छे जानवर तो सब व्यगपारी ने खरीद 
लिये हैं श्रोर पानी ढो-डोकर उसका तालाब भरने के काम वेआ रहे हैं । 
इस तरह राजा का सब कारोबार रुकने लगा। कोई उसके लिए काम 
करने को राजी न होता था, क्योंकि सब व्यापारी के काम में लगे थे । 
बस सब लोग राजा के आगे वक्‍त पर अपना टेक्स चुकाने चले जाते थे । 
क्योंकि व्यापारी की कृपा से सिक्‍के को उनके पास कमी न थी। बाकी 
कोई राजा को नहीं पूछता था । 
सो राजा के पास इतना धन जमा हो गया कि समभ न आता था, कहां 
उन सबको भर के रक्खा जाय'। जिंदगी ऐसे दूभर होने लगी । नये मत- 
सूबे बनाने तो उसके छूट ही गये। भ्रब तो गुजारा चल जाता तो बहुत 
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था । लेकिन गुजारे तक की मुसीबत होने लगी । हर चीज की उसके पास 
कमती हो आई । एक-एक कर रसोइये, कोचवान, नौकर उसे छोड व्यापारी 
की खिदमत में जाने लगे । ऐसे उसे खाने के भी लाले पड आये | बाजार 
से खरीदने को भेजता तो वहां कुछ मिलता ही नहीं । सब व्यापारी ने 
खरीद लिया था और लोग बस गञ्राकर राजा का टंक्‍्स चुका जाते थे, 
अधिक उन्हें राजा से मतलब नहीं था । 

आखिर राजा धनवीर को इसपर बडी भूंभलाहट हुई । उसने व्यापारी 
को देश निकाला दे दिया । पर व्यापारी वहां से गया तो देश की हद के 
पार ही एक जगह जाकर जम बेठा | यहां भी उसने पहले की तरकीब 
की । पैसे की खींच थोडी नहीं होती । सो राजा के बजाय' सब लोग व्यापारी 
के पास जा-जाकर अपने मांल के ऊँचे दाम उठाने लगे । 

राजा धनवी र की हालत यों खराब-पर-ख राब होती गई। दिन-के-दिन 
हो जाते, और खाने को नसीब न होता । अफवाह यहां तक उडी कि 
व्यापारी का कहना है कि ठहरो, अभी मैं खुद राजा को ही जो खरीदे 
लेता हूँ। धनवीर सुनकर बडा हैरान था। उसे कुछ समभ न पडता था 
कि क्‍या किया जाय'। 

इसी वक्‍त बलजीत उसके पास आया । बोला-- “हिन्दुस्तान के राजा 
ने मुभे हरा दिया है। सो मेरी कुछ सहायता करो | 

लेकिन यहां धनवीर ही गले तक अपनी मुसीबतों में इबा था। बोला--- 
“यहाँ मुझे ही जो दो दिन से खाने को नहीं मिला है, भाई ! तुम अपनी 
कहते हो ! 


इस तरह दोनों भाइयों को ठिकाने लगा अश्रब शंतान म्रखराज की 
तरफ मुडा । उसने फौजी जनरल का वेश बनाया और आकर म्‌्रख को 
समभाया कि राजा के पास एक फौज जरूर रहनी चाहिए । 

बोला---“फौज बिना राजा की भला शोभा क्या है | बस मुझे आप 
हुक्म दे दीजिए और मैं झ्ापके राज्य' की प्रजा में से ही सिपाही निकाल 
लुंग और फौज खडी हो जायगी ।” 
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म्रख प्यारे ने उसको बात सुनी । बोला - “अच्छी बात है| बनाओ 
फोज और उन्हे अच्छे-ग्रच्छे गाने तिखाओ । गाती-बजाती फौज जरूर 
बडी भली मालम होगी । 

सो राजाज्ञा पाकर वह शतान प्यारे के तमाम राज में फौज की भरती 
करता घूमने लगा। कहने लगा कि सिपाही बनोगे तो मौज रहेगी। रोज 
दराब मिला करेगी और उम्दा लाल पोशाक मिलेगी और भत्ता और ** 

लोग सुनकर हँसते थे । कहते कि शराब तो घर चाहे जितनी हम खींच 
सकते हैं । और पोशाक की जो बात है तो हमारी बहन-त्रीबी जेसी कहो 
रंग-विरंगी पोशाक हमें तंय।र कर सकती है । और '**** 

सो कोई भरती न होता था । 

इसपर शैतान झ्राय। और प्यपरे राजा से बोल।/--“आरपकी प्रजा तो 
बडी मूरख है। श्रपने मन से कोई भरती नहीं होता है। सुनिए, उन्हें 
भरती करना होगा ।” 

प्यारे बोला--“अच्छी बात है। करो कोशिश ।” 

सो उस बूढ़े ने जाहिर ऐलान कर दिय। कि सबको भरती होना होगा । 
जो इंकार करेगा, राजा के यहा से उसे मौत की सजा दी जायगी । लोग 
सुनकर फोजी जनरल के पास आ्राये और बोले--“तुम कहते हो कि भरती 
नहीं होंगे तो राजा से हमें मौत को सजा मिलेगी । लेकिन भरती होंगे तो 
क्या होगा, यह भी तो बताओ । हमने सुना है कि सिपाही भरती होकर 
लडाई में मारे जाते हैं ?' 

“हाँ, ऐसा कभी होता तो है ।” 

यह सुना तो लोग और हठ पकड गये। बोले--“तब तो हम नहीं 
भरती होंगे। हर हालत में मरना ठहरा ही तो बाहर से घर मरना अच्छा है ।”' 

“तुम म्रख हो, जाहिल बेवकूफ हो ।” शतान बोला, “अरे, सिपाही 
तो मरे या नहीं भी मरे । लेकिन भरती नहीं होगे तो फिर राजा के हाथ 
तुम्हारी मौत पक्की है ।” 

सुनकर लोग भमेले में पड गये । मूरख राज के पास पूछताछ करने 
पहुँचे । बोले---/एक जनरल साहब आये हैं । कहते हैं कि सब फौज में 
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भरती होझो । सिपाही बनकर तुम मर भी सकते हो और अ्रव बच भी 
सकते हो । लेकिन भरती को राजी नहीं हुए तो प्यारे राजा तुम्हें जरूर 
सजा देकर मार देगे | क्‍यों जी, यह सच है ?” 

प्यारे हेंसा। बोला---“मैं अ्रकेला तुम सबको कैसे मार दूंगा ? मूरख 
न होता तो मैं तुम्हें समझा सकता था। पर सच यह है कि मेरी खुद की 
भी समभ में यह मामला नही आता है। 

लोग बोले--“तो हम भरती नही होगे ।” 

प्यारे ने कहा--“अच्छी तो बात है । मत होग्रो । 

सो लोग जनरल के पास गये और भरती होने से इंकार कर दिया। 

शतान ने देखा कि यहां तो उसकी दाल गलती नहीं। सो उसने 
फतेहिस्तान के शाह के पास जाकर साठगांठ शुरू की । 

शहर के पास पहुंचकर बोला---'सुनिए शाह साहब, चलकर राजा 
प्यारेसिह के इलाके पर आप हमला क्‍यों नहीं करते हैं। धन तो बेशक 
उस राज्य में नहीं है । लेकिन जमीन खूब है और चौपाये हैं, और गल्ला 
है और सव किस्म के कच्चे माल की इफरात है। 

सो फतेहिस्तान के शाह ने लड़ाई की तैयारी शुरू कर दी। बड़ी 
फौज इकट्ठी की । बारूद और तोप शौर बंदूक जमा की और दुश्मन के 
राज पर चढ़ाई बोल दी । फौज कूच करती हुई हद लांघ उस राज के 
अंदर दाखिल हो गई । 

प्रजा के लोग अपने प्यारे राजा के पास आये । बोले -- “फतेहिस्तान 
के शाह ने हमपर चढ़ाई कर दी है ।” 

प्यारे बोला---“अच्छी तो बात है । उन्हें आने दो ।”” 

हद के अंदर आकर फतेहिस्तान के नवाब ने पलटन की सफरमैना टुकड़ी 
आगे भेजी कि देखो दुश्मन की फौज कहां छावनी डाले हुए है । पर इधर- 
उधर देखा-छाना, दुश्मन की फोज का कोई पता-निशान न दीखता था । 
शाह इंतजार में रहे कि अ्रब कहीं से फौज का सुराग मिले, श्रव मिले । पर 
फौज के नाम एक आदमी नजर नहीं श्राया कि जिससे लड़ा जाय । इसपर 
फतेहिस्तान के राजा ने हुक्म दिया कि जाओ, बढ़कर गांवों पर कब्जा कर 
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लो । सिपाही चलते हुए एक गांव पर पहुंचे। गांव के मर्द औरत सब मिलकर 
अ्रचरज से सिपाहियों को देखने लगे। सिपाहियों ने उनका गल्ला श्रौर चौपाये 
मपट कर काबू करने शुरू किये। पर उन लोगों ने कोई बाधा नहीं दी । बल्कि 
खुद सब बताकर आसानी कर दी । फिर सिपाही दूसरे गांव गये । वहां 
भी यही हुआ । इसी तरह दिनभर वे बढ़ते गये । फिर अगले दिन भी 
सब जगह वही बात हुई। लोग सब माल यों ही ले-लेने देते थे, कोई 
विरोध नहीं करता था । बल्कि सिपाहियों से लोग कहते थे कि बड़ी खुशी 
की बात है, आग्रो न, हमारे साथ तुम भी रहो-सहो । 

लोग कहते, “भाई, तम्हारे यहां मुशिकिल है और घरती पर खाने को 
नाज काफी नहीं है तो अच्छी बात है, सब आकर यहां हमारे साथ क्‍यों 
नहीं रहने लगते हो ?” 

सिपाही बढ़ते गये । पर फौज कोई न मिली कि लड़ाई हो । अ्रमन से 
रहते लोग मिले जो अपने खुद खाते थे और झ्ाव-भगत के साथ औरों को 
खिलाने को तेयार थे। सिपाहियों का उन्होंने कोई मुकाबला नहीं किया। 
बल्कि स्वागत-सत्कार किया और अपने साथ आकर रहने का न्योता दिया । 
सो सिपाहियों का जी इस लट-मार के काम में लगा नहीं । वे उकता गये। 
अपने शाह के पास आकर बोले---“यहां हम नहीं लड़ेंगे, कहीं और का हुक्म 
दीजिए । लड़ाई तो ठीक है, पर यह भी कोई लड़ाई है। यह तो दृध में 
छुरी भोंकने के समान है । यहां अ्रब बिल्कुल नही लड सकते हैं ।” 

शाह सुनकर बड़े भललाये । बोले--“जाग्रो, सारा राज्य तहस-नहस 
कर डालो । गांव लूट लो, मकान जला दो और नाज भी फुंक डालो । 
चौपाये मार कर खत्म कर दो । अगर हुक्म मेरा न माना तो एक-एक 
को फांसी दे दूंगा ।* 

सिपाही मारे डर के नवाब के हुक्म के मुताबिक करने लगे । मकानों 
में आग लगाई और गल्‍ला फूंका ओर गायों के गले काटने लगे । पर उस 
राजा की म्रख प्रजा ने भ्रब भी मुकावला नहीं किया । बस, वे आंसू 
गिराते थे । कया बुड्ढे-बुजुर्ग, क्या बूढ़ी स्त्रियां और क्या जवान--आंसू 
गिराने से ज्यादा कोई कुछ नहीं करते थे । 
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बोले--““भले लोगों, हमें क्यों सताते हो ? नाज ईश्वर की नियामत 
है और चौपाये कुदरत को वहाल करते हैं। इन्हें नाहक बरबाद करते 
हो ? जरूरत हो तो अपने लिए ही तुम उन्हें क्यों नहीं ले जाते ?” 

ग्रखिर सिपाहियों का मन इस अत्याचार को और नहीं सहार सका ॥! 
भ्रागे बढ़ने से इंकार कर दिया । सो फौज इस तरह तितर-बितर हो गई 
और भाग गई। 

(१२) 

शैतान को यह थुक्ति भी काम न आई । सिपाहियों को लेकर प्यारे 
का कुछ नहीं बिगाड़ा जा सका । सो उसने दूसरी राह पकड़ी । इस बार 
एक भले सौदागर के वेश में प्यारेसिह के राज में पहुंचा भर वहां घर 
बसाकर बंठ गया । सोचा कि ताकत के जोर से नहीं तो धनवीर की 
तरह पंसे के जोर से तो वह काबू में भ्रा ही जायगा । 

जाकर राजा से बोला-- मैं आ्रापकी भलाई करने आया हूं | देखिए, 
एक नफे की और उपकार की बात मैं कहता हूं । असल में आपको समभ- 
दारी सीखनी चाहिए। मेरा इरादा है कि आपके राज में एक बड़ा फर्म: 
खोल और व्यापार का संगठन करू ?” 

प्यारे राजा बोला - “अच्छी तो बात है। मरजी हो तो आइए; कयों' 
नही, ग्राइए और हम लोगों के साथ रहिए ।” 

अगले दिन वह भला व्यापारी चौक में पहुंचा । सोने की मौहरों का 
थेला पास में रख लिया और लिखते-जाने को एक कागज खरीदा। वहां 
बीच चोक खड़े होकर बोला--“ए लोगो, सुनो ! तुम पशुभ्रों की भांति 
हो । मैं तुम्हें सिखाना चाहता हूं कि कंसे रहना चाहिए ! इल्म और अदब 
मैं तुम्हें बताऊंगा। देखो, इस नक्शे के मुताबिक मेरे लिए एक मकान 
तेयार किया जाना है। मैं बताता जाऊंगा, वेसे काम करते जाना । काम 
के बदले सोने की मोहरे तुम्हें मिलेगी ।” 

यह कहकर बोरे में भरी मोहरें उसने लोगों को दिखाई । 

उस राज्य की प्रजा के मूरख लोग बड़े अचरज में पड़े। उनके यहां धातु 
के सिक्के का चलन नहीं था। अपना माल अदल-बदल लेते थे और मेहनत 
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करके लेना-देना च्ुकाते थे। सोने की मोहरों को वे अचं भे से देखते रह गये । 
-बोले---“चीज तो भाई, वह खूबसू रत दीखती है ।” 

सो अपना माल लाकर वह देने लगे या मेहनत करने को राजी हुए। 
'एवज में कुछ मोहर ले लेते थे। धनवीर के राज की तरह यहां भी शतान 
बाबा ने हाथ श्रपना खोल दिया। आग्नो और लूटो । लोग श्रा-आकर 


अशफियां ले जाते, बदले में अपना सामान दे जाते, या कुछ मेहनत का 
काम कर देते । 


यह देख वह बड़ा खुश हुआ । मन-मन में कहने लगा कि इस बार 
मामला ठीक चल रहा है। बस, धनवीर की तरह अब इस प्यारे को भी 
चंगुल में लिया । देखते जाओ। क्‍या दीन, क्या दुनिया, सोने के मोल 
'कुल-का-कुल उसे खरीदे लिये लेता हूं । 

पर वे लोग थे म्रख | सोने की मोहरें पाई कि उन्होंने ग्रपनी झ रतों को 
दे दीं। औरतों ने गहने बनवा लिये। लड़कियां उसके जेवर गले में पहनतीं 
और भांति-भांति के आकार में बनाकर अपने जूड़ों में बांधती । होते-होते 
गली सड़क में बालक उन सोने के ट्रुकड़ों से खेलने लगे। सबके पास ही ऐसे 
ट्रुकड़े बहुतेरे हो चले थे । और अब किसी को उनकी जरूरत न रह गई 
थी। सो सबने उन्हें लेना बन्द कर दिया । लेकिन अभी उन नये महाजन 
की हवेली ग्राधी भी नहीं बनी थी और सालभर के लायक भी माल-सामान 
उनके पास इकटठा नहीं हो पाया था। सो उन्होंने ऐलान किया कि अभी 
काम बहुत बाकी है और लोगों की जरूरत है। ग्रभी बहुत-से गाय-बल 
भी उसे चाहिए और गल्‍ला भी चाहिए। हर चीज और हर काम का 
नकद सोना दूंगा, और पहले से ज्यादा । 

पर कोई बंदा काम करने न आया । न कोई कुछ बेचने लाया | हां, 
कभी हुआ तो कोई लड़का या कोई नन्‍्हीं बच्ची हाथ में बेर-अ्रमरूद ले उसके 
बदले में सोने की मोहर लेने वहां चली जाती तो चली भी जाती । और तो 
कोई पास फटकता नहीं था। सो उस महाजन को खाने के लाले पड़ने लगे। 
आखिर मारे भूख के वह भला आदमी गांव में घृमने निकला कि कहीं कुछ 
पसक्‍्का देकर खाना मिल जाय । एक घर पर जाकर उसने मोहरे देनी चाहीं 
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प्रोर कहा-- “यह मोहर लो और मुझे दो रोटी दे दो ।” 

लेकिन घर में से स्त्री बोली---“मोहर को मैं क्या करू गी । यह तो 
बसे ही मेरे घर में बहुतेरी पड़ी हैं । 

फिर दूसरे मकान पर जाकर उसने कोशिश की । कहा--“यह 
प्रशर्फी लो और मुझे एक रोटी दे दो ।” 

कि उस घर की मालकिन विधवा थी । बोली--“अश्रजी म्‌भे यह 
नहीं चाहिए । मेरे कोई बच्चा भी नहीं जो इनसे खेल सके । और ऐसे 
तीन सिक्‍के तो मुंह देखने को मेरे पास पड़े हैं ।” 

फिर एक किसान के घर जाकर उसने झ्राजमाया । पर किसान को 
भी सिक्‍के की जरूरत नहीं थी । बोला-- “यह सिक्‍का तो तुम्हारा मुभे 
चाहिए नहीं । पर राम के नाम पर जो मांगते हो तो ठहरो। मैं घर में 
कह देता हूं कि तम्हें दो मठठी चून दे दें |” 

राम का नाम सुनना था कि मुंह बिचका शतान वहां से भागा । राम के 
नाम पर कुछ लेना तो दूर की बात थी, वह नाम ही उसे ऐसा लगा जसे बर्छी । 

सो उसे खाने को कुछ भी नहीं मिला । मोहरें सभीके पास हो गई थीं। 
जहां-कहीं जाता, वहीं लोग कहते कि इन ठीकरों की एवज में तो देने को 
हमारे पास कुछ है नहीं । या तो कुछ और लाग्रो नहीं तो श्राश्नो ओर 
मेहनत करो । या चाहो तो हां, राम के नाम पर हम तुम्हें जरूर दे सकते हैं। 

पर शैतान के पास पेसे-रुपये के सिवा कुछ था नहीं । काम करे तो 
शतान कंसा । और राम के नाम पर जो लेने की बात'' 'सो बाबा रे, 
वह तो उससे बन ही नहीं सकता था । सो उसको बड़ी खीभ हुई और 
मुंभलाहट आई । 

बोला-- “जब नकद पैसा देता हूं तो इससे ज्यादा तुम्हें और क्‍या 
चाहिए। पंसे से तुम चाहे जो खरीद सकते हो और चाहे जैसा काम 
निकाल सकते हो ।” 

पर मरख लोगों ने उसकी बात को कान पर नहीं लिया । बोले -- 
“जी नहीं, हमें पसा नहीं चाहिए । हमें किसी का देना नहीं है और कोई 
2कक्‍्स नहीं है । सो भला हम इसका बनायेंगे क्या ?” 
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आ्राखिर शतान भूखे पेट ही रात को पड कर सो गया । 

बात यह म्रख राजा प्यारे के पास पहुंची । लोग श्राये और पूछने 
लगे---“जी, बताञ्रो हम क्या करें ? एक भला सौदागर आया है। वह 
खाना तो अच्छा-अ्च्छा चाहता है और ञ्राराम का सब सामान चाहता 
है और ठाठ के कपड़े, पर काम नहीं करना चाहता । न राम के नाम 
कुछ लेने के वह लायक है । बस हर किसीको हर चीज के बदले नकद 
सोने के सिक्‍के दिखाता है। पहले तो लोगों ने उनके चाव में उसे सब- 
कुछ दिया । सिकके वे देखने में बड़े सुहावने लगते थे । पर हरेक के पास 
काफी सिक्‍के हो गये तो सबका जी भर गया । अब कोई उन्हें नहीं पूछता 
है । सो उस भले सौदागर आदमी का बताओ क्या किया जाय ? ऐसे तो 
जल्दी बेचारा भूखा मर जायगा।” 

प्यारे ने पूरी बात सुनी । फिर बोला--“अच्छी बात है, उसके पेट 
पालने का बन्दोवस्त तो हमें करना ही चाहिए। ऐसा करो कि उसकी 
बारी बांध लो । गांव के चौपाये उसे चराने दे दिये जायं । और एक- 
एक दिन एक-एक घर से उसे खाने को मिल जाया करे। है न ठीक ?” 

ऐसा ही हुआ । बेचारे को दूसरा कोई चारा न था। सो वह बारी- 
बारी एक-एक घर से रोटी पाकर पलने लगा । 

होते-होते प्यारे के घर की भी एक बेर बारी आई । 

दतान घर के अन्दर खाना खाने के लिए पहुंचा तो रसोई में वह 
गंगी पीतम बहन सब तेयारी कर रही थी । 

पर वह चतुर थी और अनुभवी थी । जो काम-चोर होते और अपना 
काम निबटाने से पहले आकर खाने पर पहुंच जाते थे, उनको खूब पहचा- 
नती थी | धोखा उसको आंखों को देना मुश्किल था। उसने असल में 
हाथों की पहचान कर रक्‍खी थी । जिनकी हथेली खुरदरी और सख्त होती, 
उन्हें वह परोसकर देती थी। औरों को ग्रलग और पीछे बंठाया जाता था। 

वह बूढ़ा श तान आकर रसोई में थाली पर बैठ गया। पर गंगी लड़की 
पकड़कर उसका हाथ देखने लगी । देखा तो उसकी हथेलियां मुलायम 
ओर चिकनी थीं। नाखून भा घिसे हुए नहीं थे। हाथों में खुरदरापन 
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“बिलकुल नहीं था। इसपर वह गंगी बहन गुस्से में बड़बड़ाने लगी और 
खींचकर उसे पटड़े से श्रलग कर दिया। 

इसपर प्यारे राजा की स्त्री बोली---“इस बात पर आप नाराज न 
होना, मेरी ननदजी ऐसे आदमी को थाली-पटड़े पर नहीं बंठाती जिसके 
हाथ काम से खुरदरे न हों । थोड़ा सबर कीजिये । लोग जब खाचुकेंगे 
तो पीछे ग्रापको मिलेगा । 

बूढ़े शतान को इसपर वड़ी रुंभलाहट हुई कि राजा के घर में श्राकर 
उसका इस तरह अपमान किया गया । वह म्रखराज से बोला-- तुम्हारे 
राज्य में यह क्या बेवकूफी का कायदा है कि सबको हाथ से काम करना पड़े । 
तुममें अकल नहीं है । तभी तो ऐसा कानून बनाया है। क्या लोग हाथ से 
ही काम करते हैं ? भ्रक्लमंद लोग किससे काम करते हैं, कुछ जानते हो ? 

प्यारे बोला---'हम लोग म्रख है। केसे वह सब जानेंगे। हम तो 
अपना ज्यादातर काम हाथ से और जिस्म से करते हैं ।' 

“तभी तो तुम लोग मूरख हो । लेकिन मैं बताऊंगा कि दिमाग से 
कसे काम किया जाता है, तब तुम्हें पता चलेगा कि हाथ से काम करने 
के बजाय सिर से काम करने से ज्यादा फायदा है ।' 

प्यारे अचरज में रह गया । वबोला-- अगर ऐसी बात है तब तो 
ठीक ही है कि हमको म्रख कहा जाता है । 

पर बूढ़ा शतान अपनी ही कहता रहा । बोला---“लेकिन एक बात 
है । दिमाग का काम ग्रासान नहीं होता । मेरे हाथों पर दाग नहीं हैं 
“सो तुम मुझे थाली पर नहीं बठाते हो । लेकिन यह तुमको नहीं पता 
' कि दिमाग का काम उससे सौ शुना कठिन होता है। कभी तो सिर उसमें 
' फटने जैसा हो जाता है ।” 

प्यारे सुनकर जेसे सोच में पड़ गया । बोला--“तो बाबा, इतनी 
तकलीफ क्‍यों कोई अपने को दे ? सिर फटने को होता है तो क्‍या यह 
कुछ श्रच्छा लगता है ” इससे क्‍या यह बेहतर न होगा कि हाथ और 
"बदन के सहारे मोटा ही काम कर लिया जावे, जिससे सिर सही रहे ?” 
पर शंतान बोला, “यह सब हमें म्रव लोगों की खातिर करना होता है । 
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अगर अपने सिर पर हम जोर न दें तो तुम लोग हमेशा को म्रख रह 
जाओो। सिर से काम लेने की वजह से अब मैं तुम्हें कुछ सिखा तो सकता हूं ।” 

प्यारे अच भे में भरकर बोला-- जरूर सिखाइए । जिससे हाथ दुःख 
आये तो जी-बहलाव के लिए अपने सिर भी कभी इस्तेमाल कर लिया 
कर ।' 

बूढ़े बाबा ने वचन दिया कि अच्छा सिखाऊंगा। सो प्यारे ने सारे 
राज्य में डोंडी करवा दी कि एक भलेसानस आये हैं। वह सबको सिर से 
काम करना सिखायेंगे। वतायेंगे कि कंसे हाथ से ज्यादा सिर से काम 
किया जा सकता है ! सब लोगों को चाहिए कि आवें और सीखें । 

प्यारे की राजधानी के नगर में एक ऊंचा मीनार था । काफी सीढ़ियां 
चढ़कर उसकी चोटी पर पहुंचना होता था । बहां एक लालटेन थी। प्यारे 
उन भलेमानस को वहीं चोटी पर ले गया कि सब लोग उनके दर्शन कर सकें। 

वह बाबा उस उंची जगह पर जम कर बेठ गये और बोलने लगे। 
लोग सुनने के लिए नीचे आये । उनका खयाल था कि उपदेशक महोदय' 
हाथों को बिना इस्तेमाल में लाये सचमुच सिर से काम करने का तरीका 
बतायेगे । पर असल में जो उन्होंने बताया, वह तो यह था कि बिना काम 
किये कंसे रहा जा सकता है। लोगों को उनका व्याख्यान कुछ ठीक 
समभ नहीं आया । सो पहले तो एक-दूसरे के मुंह कीओर वे ताकते रह 
गये और विचार में पड़े रहे । आखिर अपने-अपने का म-धंघे पर चले गये । 

उपदेशक बाबा मीनार पर प्रे-के-पूरे दिन जमे रहे। उसके वाद दूसरे 
दिन भी । व्याख्यान उनका बराबर चलता रहता था। पर इतनी देर वहां 
खड़े-खड़े उन्हें भूख लग श्राई थी । मूरख लोगों को मीनार पर जाकर 
उन्हें कुछ खाना देने की सूक ही न होती थी। सोचते थे कि अ्रगर हाथ के 
बजाय यह महोदय सिर से और भी बढ़कर काम कर सकते हैं तो उस सिर के 
जोर से अपने लिए खाने का इंतजाम तो आसानी से कर ही सकते होंगे । 

सो तीसरा दिन हुआ और बाबा उसी जगह थे । बराबर उपदेश देते 
थे । लोग पास आते, थोड़े रुकते और सुनते और फिर अपनी राह चले 
जाते थे। 
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प्यारे ने लोगों से पुछा---' क्यों भाई, उन महाशय ने सिर से काम 
करना शुरू भ्रभी किया है कि नहीं ?” 

लोग बोले--' श्रभी तो नहीं किया दीखता । श्रभी तो मंह से ही 
बोल रहे हैं। 

ऐसे मीनार की चोटी पर खड़े बोलते-बोलते उन्हें एक दिन और 
बीता । पर कमजोरी बहुत होती जाती थी । सो आखिर वह लड़खड़ाये 
आर उनका सिर लालटेन के खंभे में जाकर लगा ! नीचे खडे एक आदमी 
ने यह देखा तो दौड़ा गया श्रौर जाकर प्यारे की रानी को खबर दी। 
रानी दोड़ी अपने राजा के पास गई । राजा खेत में काम कर रहा था । 

बोली--“अरे, चलो देखो तो । कहते हैं उन बाबा ने अरब वहां सिर 
से काम करना शुरू कर दिया है ।” 

प्यारे को अ्चभा हुआ । बोला--“सचमुच ?” 

सो हल-बल छोड़ म्रखराज मीनार के पास श्राया। इस वक्‍त तक 
वह बूढ़ा बाबा भूख से बेहाल हो गया था ओर लड़खड़ाकर गिरा जा रहा 
था । बार-बार खंभे से आकर सिर उसका टकराता था। प्यारे का वहां 
पहुंचना था कि शंतान ढेर होकर ढह पड़ा श्रौर धम-धम जीने की 
सीड़ियों पर से गिरता-लुढ़कता आने लगा । 

मूरखराज बोला--“भाई, इनका कहना सच था कि सिर के काम 
से कभी-कभी वह विलकुल फटने जेसा हो जाता है। छाला-गूमड़ी तो 
भला ऐसे में चीज क्‍या है । अचरज नहीं सिर के एसे सख्त काम के बाद 
मरहम पठ॒टी की जरूरत हो आरावे ।” 

लुढ़कती-पुढ़कती वह काया श्राई और नीचे की पेड़ी पर धरती में 
धड़ाम से उसका सिर लगा । प्यारे पास पहुंचकर देखता ही था कि इन 
महोदय के सिर ने कितना कुछ कतंब किया है, लेकिन तभी धरती फटी 
ओर उस काया का जीव वहीं जाने कहां पाताल में समा गया । बस एक 
'सुराख वहां बाकी रह गया । 

यह देख प्यारे ने अपना सिर खुजलाया। बोला---/छि:, यह तो वही 
'नरक का गंध है । उसी योति का कोई जीव मालूम होता है । पर राम-राम, 


२०४ प्रेम में भगवान 


यह तो पहले सबका बाप ही रहा होगा ।!' 

म्रखराज अपने राज्य में श्रब॒ भी राज करता है और बहुत लोग 
उसके राज में जाकर बसने पहुंचते हैं। उसके दोनों भाई भी वहीं झा 
गये और वह उनका भी पालन करता है। जो भी परदेशी कोई पहुंचे 
सबको प्यारे राजा का कहना है कि आओो भाई, सब आओझो । आओो, 
रहो । हमारे यहां किसी को कोई कमी नहीं । 

बस राज में एक नियम है। यह कि जिसके हाथ काम से खुर- 
दरे होंगे उसे तो मान की रोटी मिलेगी । बाकी को बचे-खुचे से ही मिल 
सकेगा । 
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